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ESTERNO - DINTORNI CASTELLO SERRAVALLE - GIORNO1 1

Le acque di un ruscello di montagna. Compare la scritta:

PROLOGO

ESTERNO - ROVINE CASTELLO DI SERRAVALLE - GIORNO2 2

I resti medievali di un castello sistemato su una rocca, con 
un solo accesso. Una torretta, mura di varia altezza cosparse 
di muschio, vegetazione controllata dall’uomo ma molto 
presente. Pericolosi dirupi attorno alle rovine.

Il volto di ALAN si apre in un sorriso genuino. Un’amanita 
muscaria bella rossa e fresca ha catturato la sua attenzione. 
Vuole spartire la visione.

ALAN
Michi, vieni qui a vedere. Sembra finto!

ALAN (un uomo di circa 35 anni, alto, longilineo, occhi 
chiari, dall’aspetto curato, sbarbato) attende un attimo. 
Nessuna risposta. Perlustra le rovine del castello in un 
corto raggio attorno a lui. Gira su se stesso ed aumenta un 
po’ il volume del suo richiamo, scherzosamente scocciato.

ALAN
Michi, vieni qui un attimo, dài. Dove sei 
finita?

Silenzio.

Il sorriso di ALAN si smorza. ALAN si aggira fra le mura 
diroccate. Ora ha il volto accigliato. Chiama ancora più 
forte.

ALAN
Michela! Dài, salta fuori. Michela!

La preoccupazione aumenta, la sua ricerca si fa affannata.

ALAN
Michi, questo scherzo non mi fa ridere. 
Michela! 

Silenzio. Solo uno stormo di uccelli che, spaventati dalle 
urla, volano via dagli alberi che circondano le rovine.

ALAN continua a cercare. La tensione nei suoi occhi e nel suo 
corpo diventa reale. Arriva fino al dirupo, si affaccia.

ALAN
Dove ti sei cacciata!?! Michelaaa!!!

Il piede di Alan smuove del terriccio friabile. Non è un 
posto sicuro. Una manciata di terra e sassi scivola giù per 
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il dirupo. Alan guarda nelle profondità, ma la vegetazione 
che nasconde parte del fondo non l'aiuta a fugare tutti i 
dubbi. Gli occhi sempre più sbarrati, la voce sempre più 
scomposta, chiama ancora.

ALAN
Michi! Michela!

Non trova risposta.

Fa un movimento per scendere lungo il dirupo, per cercare 
Michela, ma rinuncia. È troppo pericoloso. Chiama un'ultima 
volta, quasi senza controllo,

ALAN
Michelaaaa!!!!

poi si gira sconvolto, il capo chino e un soffio fra i denti.

ALAN
(con un filo di voce)

Porca puttana porca puttana porca 
puttana.

Viene scosso da un forte “BUH!” emesso per scherzo da una 
voce femminile. ALAN ha un forte sussulto per lo spavento, 
poi si sgonfia piano piano dalla tensione accumulata.

Davanti a lui c'è MICHELA (25 anni, una bella ragazza di tipo 
mediterraneo, non molto alta). Sul suo viso giovane e solare 
un sorriso canzonatorio.

MICHELA
(come se niente fosse)

Cos’è che sembra finto?

Quando ALAN sta per pronunciare una parola di rimprovero, 
MICHELA gli salta al collo ridendo di gusto e lo bacia. Lui 
resta rigido qualche istante, ancora terrorizzato, poi si 
scioglie progressivamente.

ALAN 
(la stacca appena da sé)

Se me ne fai un’altra così, giuro che ti 
butto di sotto io.

MICHELA 
(sorridendo)

Ma guardalo, che permaloso!

ALAN
Ah sì?

ALAN parte con una mossa quasi di judo e mette a terra 
MICHELA, bloccandole le braccia. Comincia a farle il 
solletico. MICHELA è sensibilissima e ride in maniera 
isterica. 
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MICHELA
Pietà, ti prego, no! Non lo faccio più, 
lo giuro!

Ridono entrambi, MICHELA è ancora immobilizzata, ALAN si 
ferma. MICHELA, sfiancata, si abbandona al suolo. Si baciano 
con passione, si stringono, si accarezzano, si avvinghiano, 
si toccano, si scostano, si riavvicinano, si tolgono l’un 
l’altra i vestiti.

Fanno l’amore.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - STRADE - GIORNO3 3

Partono i TITOLI DI TESTA. 

ALAN e MICHELA percorrono in moto la Val di Blenio, 
attraversano la giornata estiva. 

Il paesaggio scorre, una musica leggera (pianoforte) li 
accompagna.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - RESTI PONTE - GIORNO4 4

Continuano i TITOLI DI TESTA. ALAN e MICHELA passano dai 
resti del ponte romano. 

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - STRADE - GIORNO5 5

Sui TITOLI DI TESTA la motocicletta con i due innamorati 
risale la valle.

ESTERNO - DIGA DEL LUZZONE - GIORNO6 6

Sui TITOLI DI TESTA la motocicletta con i due innamorati 
attraversa la strada sulla diga.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - VAL CARASSINA - GIORNO7 7

Sui TITOLI DI TESTA ALAN e MICHELA risalgono un sentiero di 
montagna. ALAN precede MICHELA.

ALAN
(fingendo di mettersi le mani nei 
capelli)

O madonna, adesso non mi verrai a dire 
che il lunedì è giallo!

MICHELA
No.
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ALAN
(ALAN si finge sollevato)

Ah, volevo ben vedere...

MICHELA
No, perché (a raffica) il lunedì è blu, 
il martedì lilla, il mercoledì rosa, il 
giovedì viola, ed è il venerdì che è 
giallo...

ALAN rallenta la camminata, poi si fermeranno.

ALAN
Ma che nesso c’è?

MICHELA
Non è facile da spiegare, ma se tu mi 
chiedi cosa faccio sabato sera, io per 
prima cosa vedo ocra, e solo dopo mi 
chiedo se sono libera.

ALAN 
Ma perché?

MICHELA
Non c’è un perché, io vedo così.

ALAN la guarda tra l’incredulo e il canzonatorio. MICHELA gli 
stampa un bacio sulla bocca e riparte, precedendolo.

L’aria di pianoforte si spegne piano piano

ESTERNO - SPIAZZO IN VAL CARASSINA - GIORNO 8 8

ALAN e MICHELA si fermano in uno spiazzo erboso. Sono immersi 
nel paesaggio montano. 

ALAN apre lo zaino, tira fuori il loro picnic e una coperta 
su cui si siedono.

ALAN
Allora, il professorone ha accettato il 
titolo della tua tesi?

MICHELA
Sì, è entusiasta...

Pausa. MICHELA rimugina su una cosa da dire ad Alan.

MICHELA
Anzi, volevo dirti... mi ha trovato una 
borsa di studio per andare a Barcellona a 
farla, la tesi.

ALAN comincia a tagliare i panini. Al suo anulare 
intravediamo una fede.
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ALAN
(con immediato entusiasmo)

A Barcellona?

MICHELA
Sì, lì c’è un centro che sta facendo 
degli studi specifici.

ALAN
Uau, che bello!
(ci riflette un attimo, cambia 
espressione)

Ma quanto staresti via?

MICHELA 
Se ci vado, è almeno per un anno... Per 
la tesi. Per il dottorato potrebbero 
essere altri tre.

ALAN
(con tono decisamente più dimesso)

Uau, che bello.

Pausa. ALAN appoggia a terra pane e prosciutto, tiene in mano 
il coltello. Finge una minaccia.

ALAN
E cosa fai? Ci vai?

MICHELA ignora la finta minaccia e risponde allusiva.

MICHELA
Non lo so, dipende...

Si guardano intensamente, con la pesantezza di discorsi già 
affrontati.

ALAN 
(sdraiandosi)

Pensa tu se adesso bisogna andare fino in 
Spagna, per studiare una cosa così! 

MICHELA si sdraia a sua volta, dandogli una piccola botta con 
la mano, sorridente. Poi si danno un bacio. I loro occhi si 
guardano da vicino, sorridono e si interrogano.

ESTERNO - DIGA DEL LUZZONE - GALLERIA - GIORNO9 9

Sulla motocicletta ALAN e MICHELA attraversano la galleria, 
poi sbucano sulla strada della diga. 

MICHELA fa cenno ad ALAN di fermarsi un attimo.
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ESTERNO - DIGA DEL LUZZONE - GIORNO10 10

La moto è parcheggiata. MICHELA guarda dalla parte del lago 
artificiale. ALAN invece è dell’altra parte, guarda in basso, 
300 metri senz’acqua, il casco fra le mani. 

Non lontano c’è una colonia integrata: un gruppo di giovani 
monitori, disabili adolescenti e alcuni bambini stanno 
armeggiando con piccole mongolfiere di carta da loro 
costruite. La prima mongolfiera viene lanciata giù dalla diga 
da un ragazzo intraprendente.

ALAN è assorto nei suoi pensieri. MICHELA gli si avvicina.

MICHELA
Che c’è?

ALAN
Senti, io stasera glielo dico.

MICHELA
Cosa?

ALAN
A Françoise. Stasera le parlo.

MICHELA cerca parole che non trova.

ALAN
Sarà un casino.

Dopo un istante MICHELA trova finalmente alcune parole.

MICHELA
Non lo devi mica fare per me.

ALAN le sorride lieve, scuote appena il capo.

ALAN
Guarda che lo faccio per me. Per noi.

MICHELA lancia ad ALAN uno sguardo pieno d’amore.

Alla prima mongolfiera se ne aggiungono altre. Il gruppo 
segue le mongolfiere portate dal vento e si avvicina a 
MICHELA ed ALAN.

ALAN
Meglio andare. Tu sei pronta?

Dopo un attimo di pausa.

MICHELA
Sì

ALAN e MICHELA indossano i caschi. 
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ALAN toglie la moto dal cavalletto, MICHELA si siede dietro 
di lui.

Si avviano, passano attraverso il gruppo. Alcuni dei ragazzi 
salutano il loro passaggio. MICHELA risponde, sorridente.

Decine di mongolfiere bianche scendono lungo la diga e 
sparpagliano i pensieri di Alan.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - STRADE - GIORNO 11 11

La motocicletta percorre sinuosa la vallata deserta. 

MICHELA si stringe forte ad ALAN, un sorriso pieno sulle 
labbra.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - CURVA INCIDENTE - GIORNO 12 12

Dietro una curva, improvvisamente un tronco termina il suo 
rotolio sulla strada.

MICHELA e ALAN proseguono, inconsapevoli.

Il tronco li colpisce.

Travolti, finiscono a terra sul bordo della strada.

La motocicletta prosegue il suo cammino, strisciando, 
abbandonata.

Dissolvenza a nero.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - CURVA INCIDENTE - GIORNO 13 13

MICHELA e ALAN sono a terra, distanti l’uno dall’altra.

MICHELA cerca di guardare verso ALAN, lo chiama con la poca 
energia che ha in corpo.

MICHELA
Alan!

MICHELA si alza a fatica, si muove verso ALAN, lo chiama 
ancora.

Dissolvenza a nero.

MICHELA è accanto ad ALAN. Guarda verso l’alto. Tutti i suoni 
si fanno lontani, sovrastati dal rumore dei rotori di un 
elicottero in arrivo.
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INTERNO - STUDIO D'AVVOCATURA FRANÇOISE - GIORNO 14 14

Immagini sfocate di scartoffie, incarti grossi e piccoli, lo 
schermo di un computer, oggetti d’arte contemporanea che 
ornano lo studio sullo sfondo e in primo piano. 

Compare la scritta

CAPITOLO 1: FRANÇOISE

INTERNO - STUDIO D'AVVOCATURA FRANÇOISE - GIORNO 15 15

FRANÇOISE (circa 35 anni, avvocato, figura elegante e 
determinata) si avvicina alla sua segretaria, SABRINA(ca. 22 
anni) che sta lavorando al computer. 

FRANÇOISE scarta e mangia un cioccolatino.

FRANÇOISE
L’incarto per Ginevra è a posto?

SABRINA
(porgendole l’incarto)

Eccolo, mancano solo un paio di dettagli 
riguardanti suo marito.

FRANÇOISE, getta la carta del cioccolatino, accartocciata, 
nel cestino vuoto. 

FRANÇOISE
Va bene, ci penso poi io domani durante 
il viaggio.

La carta del cioccolatino “si rianima” riprendendo parte del 
volume perso.

FRANÇOISE si dirige verso la sua scrivania.

SABRINA
Sicuramente in treno fino a Ginevra ha 
tutto il tempo di prepararsi.

FRANÇOISE sfoglia la pratica in questione.

FRANÇOISE
(a voce alta)

L’avvocato dell’altra parte è un mio ex 
fidanzato, me lo gioco come voglio...

FRANÇOISE accantona la pratica e apre la posta elettronica.

SABRINA
(a voce alta)

Sarà strano, no?
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FRANÇOISE
(a voce alta)

Ma no, è lavoro... Ah, ecco! Finalmente 
mia sorella mi ha risposto!

Nella cartella “in arrivo” di FRANÇOISE c’è una e-mail 
proveniente dall’indirizzo di Catherine, sua sorella. Il 
titolo del messaggio è "Tomorrow". Con due click sul mouse 
del PC, apre il messaggio, in inglese:

Leggi attentamente questo messaggio, ne può dipendere la tua felicità.

Per prima cosa, esprimi un desiderio.

FRANÇOISE comincia a leggere il messaggio. Sul suo volto 
appare un’espressione seccata.

FRANÇOISE
Ma questa è una catena di S.Antonio...

SABRINA
La cancelli subito, non la legga nemmeno, 
io le odio quelle cose lì.

FRANÇOISE
È strana. Vieni a vedere...

SABRINA si alza e si avvicina alla scrivania del suo capo.

L’ attenzione di FRANÇOISE è catturata dallo spiacevole 
messaggio. Le sue dita muovono la rotella dello scroll, la 
schermata arriva alla seconda parte del messaggio.  

FRANÇOISE
(legge e traduce)

Se non inoltri il messaggio entro cinque 
minuti...

FRANÇOISE viene interrotta da una voce elettronica, maschile. 
Le due donne si guardano, inquiete.

VOCE COMPUTER (V.O.)
(in inglese)

5 ore dopo si romperà qualcosa di importante. 

FRANÇOISE è incredula. SABRINA è anche più sorpresa.

SABRINA
Ma che cos’è? Mi son presa uno spavento!

FRANÇOISE
Non so. È partito da solo... 

FRANÇOISE e SABRINA si guardano. Scoppiano in una risata 
nervosa. Intanto la voce continua.
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VOCE COMPUTER (V.O.)
(in inglese)

15 ore dopo inizierà la tua infelicità. 

FRANÇOISE percorre la schermata verso il basso, mentre la 
voce continua, meccanica, inesorabile. Nota che la lista di 
minacce prosegue (in inglese). Noi la intravediamo solamente:

3. 17 ore dopo non ci sarà nessuno accanto a te

4. 24 ore dopo un estraneo si insinuerà nella tua vita...

5. 48 ore dopo qualcuno vicino a te morirà!

SABRINA
Una bella botta di simpatia!

Soprattutto l’ultima minaccia, scritta con un carattere molto 
grosso e colorato di rosso, fa stizzire Françoise, che perde 
un po’ del suo aplomb.

FRANÇOISE
Ma vaffanculo!

FRANÇOISE cancella il messaggio, spegne il computer e 
comincia a raccogliere le sue cose. SABRINA ritorna verso la 
sua scrivania.

SABRINA
Certo che ci andava giù pesante.

FRANÇOISE scuote la testa, seccata. SABRINA fa il verso alla 
minaccia del computer, infastidita.

SABRINA 
(in inglese, con un forte accento)

Se non mandi il messaggio, 5 ore dopo...

FRANÇOISE si lascia sfuggire una risatina, seguita da 
SABRINA.

FRANÇOISE
Va bene, io adesso vado. Mi raccomando, 
la lettera per Ferrazzini.

SABRINA
Certo. Faccia buon viaggio.

Si salutano con un gesto, FRANÇOISE esce dallo studio.

ESTERNO - CENTRO CITTÀ - STRADINA - GIORNO 16 16

FRANÇOISE esce sulla strada, con il cellulare all’orecchio. 

Un uomo con un viso inquietante (una grossa macchia color 
vinaccia sulla pelle del viso) la urta, si ferma.
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UOMO STRANO
Oh, mi scusi.

FRANÇOISE
Non è nulla.

UOMO STRANO
Si è fatta male?

FRANÇOISE mostra con chiarezza all’uomo di essere al telefono 
e scuote la testa per dire che non è successo niente.

UOMO STRANO
(imbarazzato)

Bene, arrivederci, mi scusi.

FRANÇOISE 
(al telefono)

Catherine, mi è arrivato uno strano 
messaggio dal tuo indirizzo e-mail, 
vabbeh... senti, mi confermi per domani? 
Vieni a prendermi  alla stazione? Dài, 
richiamami appena senti il mio messaggio.

FRANÇOISE ripone il cellulare nella borsetta.

INTERNO - CASA DI FRANÇOISE E ALAN - CAMERA DA LETTO - NOTTE17 17

FRANÇOISE sta preparando le valigie per sé e il sacco da 
montagna per ALAN. Valigia e sacco sono appoggiati sul letto 
matrimoniale, FRANÇOISE fa avanti e indietro dall’armadio al 
letto. ALAN sta leggendo una check-list, seduto sul letto. 
Sono passati 3 anni dal Prologo. Ora porta la barba e i 
capelli un po’ più lunghi.

ALAN
La K-Way?

FRANÇOISE la trova subito.

FRANÇOISE
Eccola qui.

ALAN 
E poi c’è anche il maglione di lana 
polacco...

FRANÇOISE
(divertita)

Ma perché proprio quello polacco?

ALAN
Tiene molto caldo... E poi sai com’è 
Igor... a queste cose ci tiene. L’abbiamo 
comprato assieme a Cracovia. 
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FRANÇOISE
(lo trova, lo annusa)

Sa ancora di pecora. 
(Françoise ripiega il maglione)

Ma scusa, ma Igor ha fatto una check-list 
per andare via tre giorni?

ALAN
E in Excel, per di più! 

FRANÇOISE
Sarà una lista che aveva già, da quando 
organizzava la colonia...

ALAN
No, è che ultimamente Igor si è portato 
fuori, per le liste. Fa liste per 
tutto... Pensa che settimana scorsa si è 
fatto una lista di tutte le ragazze con 
cui è stato.

FRANÇOISE mette nel sacco di montagna il maglione di lana 
polacco.

FRANÇOISE
Non ci credo...

ALAN
Ti giuro.

FRANÇOISE
Vuoi dire che gli è arrivata la crisi 
della trentina... in ritardo?

ALAN 
Boh, non so, sai com’è lui, fa sempre 
finta di stare bene.

FRANÇOISE si avvicina e prende la lista dalle mani di Alan.

FRANÇOISE
Beh, in questi giorni avrete tutto il 
tempo per parlarne. 
(Pausa, scorre la lista)

Ti metto davvero anche la pila da testa?

ALAN
No, dài, non esageriamo. La pila da testa 
no. 

Il campanello squilla ad interrompere la conversazione.

FRANÇOISE
Eccolo, è arrivato.

FRANÇOISE abbandona il valigiame ed esce dalla stanza, con la 
lista in mano. 
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INTERNO - CASA DI FRANÇOISE E ALAN - ENTRATA - NOTTE18 18

FRANÇOISE apre la porta e fa entrare IGOR, circa 35 anni, 
moro, leggermente stempiato e piuttosto pingue. Molto 
sorridente e dotato di un certo fascino.

IGOR
Ciao Françoise, come va?

Si salutano cordialmente con tre baci.

FRANÇOISE
(mostrando la lista, con ironia)

Ciao. Stavamo commentando la tua lista.

ALAN li raggiunge. Solo ora scopriamo che si muove su una 
sedia a rotelle. Il “ciao” di saluto di IGOR è smorzato dallo 
sfottò di ALAN.

ALAN
(con sorriso canzonatorio)

Soprattutto quella delle tue donne, 
quella specie di archivio archeologico. A 
che anno si ferma? Al 1984?

IGOR
(con sguardo di sfida)

Guarda che ti buco le gomme, faccia da 
culo.

IGOR sorride, si china per abbracciare ALAN.

INTERNO - CASA DI FRANÇOISE E ALAN - SALA DA PRANZO - NOTTE19 19

Una massa giallognola ribolle, mescolata da pezzetti di pane 
infilzati in lunghe forchette. La fondue al formaggio è in 
mezzo al tavolo.

IGOR 
Buonissima. Vai sempre dal formaggiaio in 
rue du Simplon?

FRANÇOISE
Sì. Stasera ne avevo una voglia matta. 

ALAN
(guardando con affetto Françoise, 
poi con intenzione Igor)

Sì, ne aveva proprio voglia, stasera. 
Ultimamente ne ha molte, di voglie...

Lasciano qualche istante a Igor per capire, insistono con 
sguardi e sorrisi. 

IGOR
C’è qualcosa che devo capire?
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ALAN
Beh, direi... 
(allusivo)

Dicevo che Françoise ha delle voglie... 

IGOR guarda prima Alan, poi Françoise, poi ancora Alan, che 
gli sorridono luminosi.

IGOR
(improvvisamente illuminato)

No, non è vero...

FRANÇOISE e ALAN annuiscono, beati.

IGOR si alza, alza le braccia al cielo, in segno di vittoria. 
Va ad abbracciare FRANÇOISE, poi ALAN.

IGOR
Ma è grandioso! Che cosa vi dico? 
“Auguri”?, “Complimenti”? BELLISSIMO!

IGOR torna al suo posto, alza il bicchiere di vino bianco, 
ALAN anche, FRANÇOISE alza la tazza di tè.

IGOR
Avrei dovuto capirlo, una romanda che non 
beve Fendant con la fondue è una cosa 
sospetta... Al pargolo!

FRANÇOISE
O alla pargola...

IGOR 
(Guardando prima Alan poi 
Françoise)

Perché, sapete già?

ALAN
No, Françoise ha deciso di non saperlo 
fino alla fine. 

IGOR si risiede.

FRANÇOISE
(Guardando Alan con finto 
rimprovero)

Lo abbiamo deciso assieme.

ALAN
(scherzosamente polemico)

Seee, assieme...

IGOR
(ride)

E allora, quand’è che nasce?

FRANÇOISE
Il termine è al 17 novembre.
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IGOR
Quindi cosa sono,... tre mesi?

FRANÇOISE
Sì, ho iniziato la tredicesima settimana.

ALAN
(a Igor)

Senti, sei il primo a cui lo diciamo, 
quindi...

IGOR
Ok, capito, già stasera lo mando a tutta 
la mia mailing list...

ALAN
Perfetto...

Il clima è disteso, il momento è gioioso.

INTERNO - CASA DI FRANÇOISE E ALAN - ZONA CUCINA - NOTTE20 20

La cena è conclusa, la moka sulla piastra sbuffa il suo 
aroma. FRANÇOISE sta sparecchiando, aiutata da Igor. IGOR 
appoggia la brocca dell’acqua su un ripiano, in cucina.

FRANÇOISE
(sorridendo)

Sono contenta che sei venuto. Volevamo 
dirtelo assieme, ma se non venivi stasera 
come faceva Alan a tenerselo per tre 
giorni?

IGOR
Avete fatto benissimo.
(Le sfiora la pancia)

E com’è, te lo senti già che si muove?

FRANÇOISE
(con dolcezza, le mani sul ventre)

Che si muove no, però la sensazione c’è, 
lo sento... è bellissimo. 

IGOR
(parla un po’ più piano, quasi ad 
escludere Alan)

Senti, e per l’udienza com’è?

FRANÇOISE
Mi sembra tutto a posto. Finalmente 
chiuderemo tutta questa storia.

IGOR
Vuoi che ti porto io in stazione, 
domattina?
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FRANÇOISE
Magari, sì, grazie!

IGOR
È ora che cominci a farti viziare un po’. 
Ma non abituarti troppo, eh!

FRANÇOISE
C’è anche mia sorella, che poi viene a 
prendermi alla stazione a Ginevra. 
Almeno, dovrebbe: eravamo già d’accordo, 
ma non mi ha ancora richiamata.

Il telefonino di FRANÇOISE emette il suono di ricezione SMS. 

FRANÇOISE
Ah, forse è lei.

Igor porta il caffè in tavola e si siede con ALAN.

FRANÇOISE si avvicina al telefonino, sul ripiano della 
cucina.

IGOR serve il caffè. Sentiamo un forte rumore di vetro che si 
rompe.

IGOR e ALAN si muovono in direzione di FRANÇOISE.

ALAN
Tutto a posto, amore? Ti sei fatta male?

A terra, sotto le gambe di FRANÇOISE, acqua e pezzi di vetro.

FRANÇOISE
No, niente. La brocca di Catherine...

INTERNO - CASA DI FRANÇOISE E ALAN - SALOTTO - NOTTE21 21

Sentiamo la voce del computer.

VOCE COMPUTER (V.O.)
(in francese)

5 ore dopo si romperà qualcosa di importante.

FRANÇOISE sta finendo di ripulire. ALAN è vicino a lei, sulla 
sua sedia a rotelle. IGOR è seduto sul divano, in salotto, 
sta leggendo l’sms.

ALAN
Ma non non andrai mica in paranoia per un 
SMS, no?

FRANÇOISE
(ha finito di pulire, si alza)

No, però è strano, ho rotto proprio la 
brocca che mi ha regalato Catherine...
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ALAN
Amore, è solo un caso: quel messaggio 
sarà arrivato a chissà quante persone...

Si muovono verso Igor, in salotto.

FRANÇOISE
E allora?

ALAN
E allora stasera si sarebbero dovute 
rompere migliaia di brocche. Te lo 
immagini? Un grande CRASH in tutto il 
mondo, all’unisono...

FRANÇOISE sorride, si siede. ALAN sghignazza. IGOR è 
concentrato, sta armeggiando con il telefonino di Françoise.

IGOR
Strano, non c’è neanche il mittente... 
Sembra quasi che venga dalla mail di tua 
sorella.

ALAN fulmina con un’occhiata IGOR.

IGOR
(cambia immediatamente tono)

Ma non c’è niente di preoccupante, di SMS 
ed e-mail anonimi io ne ricevo tutti i 
giorni.

ALAN
Anche io, solo che a me di solito 
vogliono ingrandirmi il pene. Amore, ma 
gliel’hai detto tu?

FRANÇOISE si abbandona ad un sorrisino di sufficienza.

IGOR
Per non parlare di tutte quelle povere 
vedove del Burkina Faso che chiedono il 
numero del mio conto bancario per 
riempirlo di milioni... Il perché di 
tanta filantropia mi sfugge...

FRANÇOISE
(affettuosamente)

Siete due imbecilli...

IGOR si alza per accomiatarsi, ridà il cellulare a FRANÇOISE.

IGOR
Vabbeh, forse è l’ora che vi lasci andare 
a dormire. Non pensare ai messaggi, 
Françoise. Ci vediamo domattina. 
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IGOR
(con ironia simil rapper)

Buonanotte, fratello Alan.

ALAN
Buona notte, a domani, fratello Igor.

IGOR
Buona notte, sorella Françoise...

FRANÇOISE
(sorride, con affetto)

Sì, proprio due grandi imbecilli...

IGOR si incammina. FRANÇOISE fa per alzarsi e accompagnarlo, 
ma IGOR le fa segno di non scomodarsi. IGOR esce dal locale.

ALAN fa cenno a FRANÇOISE di sedersi sulle sue gambe. 

ALAN
Dài, andiamo di là a farci un po’ di 
coccole, che poi devo farne a meno per 
ben quattro notti.

Il rumore della porta che si chiude. FRANÇOISE sorride serena 
e si avvicina al marito. Improvvisamente si blocca, 
guardandosi attorno.

ALAN
Che c’è?

FRANÇOISE indica alcune foto su una mensola.

FRANÇOISE
Quelle foto.

ALAN
Cosa?

FRANÇOISE
Sono state spostate.

ALAN
Sarà stata Marika, ieri, quando ha fatto 
via la polvere. 

ALAN le prende una mano, le ripete l’invito a sedersi sulle 
sue gambe. Cita La salamandre, di Alain Tanner

ALAN
Alors, on va faire l'amour comme ça...ou 
bien on fait des trucs?

FRANÇOISE
(ridendo)

On fait des trucs...
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FRANÇOISE siede sulle gambe inerti del marito. ALAN le morde 
il collo con un finto ruggito e si avvia verso la camera da 
letto, con la moglie in braccio.

ESTERNO - STAZIONE DI BELLINZONA - POSTEGGIO - GIORNO22 22

ALAN e IGOR hanno appena accompagnato Françoise alla 
stazione. IGOR toglie dal bagagliaio il trolley di Françoise. 
Rimangono i sacchi da montagna e la carrozzina.

FRANÇOISE
Grazie Igor, mi raccomando...

IGOR
Promesso, ci sbronzeremo solo dopo 
mezzogiorno... 

FRANÇOISE
No, davvero. È la prima volta, da...

IGOR
Tranquilla, Françoise, starà bene. 
(toccandole il ventre)

Tu, piuttosto, cerca di stare tranquilla.

Si danno tre baci di saluto.

FRANÇOISE gira attorno all’automobile per salutare ALAN. 

FRANÇOISE
Ciao amore, stammi bene, eh?

ALAN
Anche tu.

Si danno un bacio potente, di quelli che sanno di distacco, 
attraverso il finestrino aperto. FRANÇOISE si rialza, ma non 
riesce ad allontanarsi. Intanto IGOR si risiede in auto.

FRANÇOISE
(riabbassandosi verso di lui)

Devo andare, sennò perdo il treno.

ALAN
(con un profondo sorriso)

Andrà tutto bene. Sicuro. (pausa) Grazie.

FRANÇOISE gli dà un altro bacio, poi si allontana. Si 
incammina velocemente, trascinando il suo trolley. Si gira 
per salutare ancora, ma l’auto parte in questo momento. Si 
avvia verso i binari.

ESTERNO - STAZIONE DI BELLINZONA - BINARIO 1- GIORNO23 23

FRANÇOISE aspetta l’arrivo del treno per Ginevra. Davanti a 
lei passa L’UOMO STRANO visto a scena 16. Sente il segnale di 
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ricezione di un sms. Consulta il suo cellulare. Sentiamo la 
minaccia letta dalla voce del computer.

VOCE COMPUTER (V.O.)
17 ore dopo non ci sarà nessuno accanto a te

FRANÇOISE si guarda attorno con fare interrogativo. Lancia 
uno sguardo verso l’UOMO STRANO.

ESTERNO - STAZIONE DI GINEVRA - QUAI - GIORNO24 24

Soggettiva di FRANÇOISE

FRANÇOISE è scesa dal treno e scruta il marciapiede. Si 
incammina verso l’uscita.

ESTERNO - STAZIONE DI GINEVRA - ENTRATA - GIORNO25 25

Soggettiva di FRANÇOISE

FRANÇOISE si guarda attorno, con apprensione. Cerca qualcuno, 
ma non trova nessuno. Sotto la pensilina vede l’UOMO STRANO 
che aspetta un tram.

INT/EST - GINEVRA - GIORNO26 26

Soggettiva di FRANÇOISE

Immagini di Ginevra e dei suoi dintorni dal finestrino di 
un’auto.

ESTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - GIORNO27 27

Il taxi che ha accompagnato FRANÇOISE lascia il vialetto, 
occupato da una grossa berlina. FRANÇOISE mangia un 
cioccolatino. Butta a terra la carta del cioccolatino, che 
immediatamente si “rianima”, riprendendo parte del suo 
volume.

Dalla casa esce il PADRE DI FRANÇOISE (circa sessant’anni, un 
po’ robusto e fortemente stempiato, vestito elegante). 

PADRE DI FRANÇOISE
Françoise, potevi aspettare un attimo, 
stavo arrivando a prenderti!

FRANÇOISE si avvia verso di lui, fredda. Si fermano 
all’imbocco del vialetto.

FRANÇOISE
(con tono di rimprovero)

Ma Catherine dov’è?
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PADRE DI FRANÇOISE
All’ospedale ha avuto un’emergenza, e 
allora avevo pensato di venire io, ma ho 
fatto appena un po’ tardi.

FRANÇOISE
Ma poteva dirmi qualcosa, no? È due 
giorni che non mi risponde!

PADRE DI FRANÇOISE
Ha dei problemi col natel, non ho capito 
bene.

Il PADRE DI FRANÇOISE prende il bagaglio di FRANÇOISE. 

FRANÇOISE
E la mamma dov’è? Non è ancora tornata?

PADRE DI FRANÇOISE
Ancora a Parigi, per il torneo di Bridge. 
Tornerà domani pomeriggio.

FRANÇOISE si lascia sfuggire uno sbuffo.

Per un attimo camminano senza parlare verso la soglia. Poi il 
PADRE DI FRANÇOISE si ferma un istante.

PADRE DI FRANÇOISE
Sei preoccupata per l’udienza di domani?

FRANÇOISE
(esita un attimo)

No, in realtà è una cosa di routine.

PADRE DI FRANÇOISE
No, perché se vuoi dopo gli diamo 
un’occhiata assieme. 

FRANÇOISE
(riconosce il tentativo di 
contatto del padre)

Dài, magari, anche se non è complicato...

Un attimo di pausa, ancora.

PADRE DI FRANÇOISE
Se riguarda Alan, è complicato...

FRANÇOISE
Non cominciare, pà!

Il clima si raggela.

PADRE DI FRANÇOISE 
Ma no, nel senso che è tuo marito e tu 
sei coinvolta... Senti, mi sembri 
nervosa. Che c’è?
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FRANÇOISE riprende a camminare, seguita dal padre.

FRANÇOISE
Non so, è da ieri che mi stanno 
succedendo cose strane, continuano ad 
arrivarmi strani sms, e poi c’è uno 
strano uomo che...

FRANÇOISE e PADRE DI FRANÇOISE entrano in casa, perdiamo il 
prosieguo del dialogo.

INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - STANZA FRANÇOISE - SERA28 28

FRANÇOISE è in piedi, al telefono. Gironzola in quella che è 
stata la sua camera fino ai vent’anni. Si sofferma su alcuni 
oggetti, poster, peluche, mentre parla al telefono con Alan. 

FRANÇOISE
No, non gliel’ho ancora detto, aspetto 
che arrivi anche mia sorella.

ALAN (V.O.)
Ma perché, non è venuta a prenderti?

FRANÇOISE
No, lascia perdere, non è venuto nessuno. 
Ho preso un taxi e poi c’era mio padre a 
casa.

ALAN (V.O.)
E come va?

FRANÇOISE
Come al solito... Ci prova anche ad 
essere gentile, ma alla fine mi rende 
sempre nervosa.

ALAN (V.O.)
Dài, vedrai che quando glielo dici si 
scioglie.

FRANÇOISE
Speriamo, che me ne stanno già succedendo 
abbastanza.

ALAN (V.O.)
Vabbeh, dài, non fare drammi... Ti chiamo 
domattina così mi dici come è andata. Poi 
domani pomeriggio andiamo alla baita e 
non credo che lì il telefonino prenda. Ai 
tempi non c’era nemmeno il telefono...

FRANÇOISE 
Va bene, ciao amore.

ALAN
Ciao stella.
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INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - SALA DA PRANZO - SERA29 29

FRANÇOISE, Catherine (la sorella) e il PADRE DI FRANÇOISE 
sono seduti a tavola, alla fine di una cena di famiglia. 
Catherine ha circa 32 anni, capelli castani e un aspetto più 
“alternativo” rispetto alla sorella.

Sul tavolo caffè, grappini alle pere e il tè per FRANÇOISE.

Quasi impercettibile, si sente gocciolare un rubinetto che 
perde.

Catherine sta leggendo dal telefonino di FRANÇOISE

CATHERINE
(in inglese)

“24 ore dopo una presenza estranea si 
insinuerà nella tua vita.” (in italiano) 
Non sono mica così sicura che sia solo un 
caso.

PADRE DI FRANÇOISE
(ironica)

Cos’è, ci vuoi tirar fuori una delle tue 
teorie di complotti?

CATHERINE
Sì, scherza, ma i messaggini arrivano a 
Françoise e mica a qualcun altro. E dal 
mio indirizzo elettronico! Sarà un caso 
questo? E poi vorrei sapere chi è 
quell’uomo.

Solo un istante di silenzio. Il gocciolìo del rubinetto si fa 
più evidente.

FRANÇOISE
Sì, è strano, ma non sarà nulla, no?

CATHERINE
Sai, non si sa mai, c’è in giro di quella 
gente, si sentono di quelle storie...

Il PADRE DI FRANÇOISE si alza per andare a chiudere il 
rubinetto.

PADRE DI FRANÇOISE
(Per spezzare l’escalation 
paranoica)

Senti, vuoi che ti accompagni, domani, 
all’udienza?

FRANÇOISE
Ma no, dài, non credo di essere proprio 
in pericolo...
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PADRE DI FRANÇOISE
(accarezzando la propria pancia)

Ma no, dico per...

FRANÇOISE 
Ah, no grazie. Sono incinta, mica malata.

Il PADRE DI FRANÇOISE torna al tavolo. È illuminato da 
un’idea.

PADRE DI FRANÇOISE
Senti... potresti trasferirti qui!

FRANÇOISE
(sospettosa)

In che senso?

PADRE DI FRANÇOISE
Così possiamo darti una mano, qui lo 
spazio c’è, la mamma sarebbe felicissima.

FRANÇOISE
(fredda)

Sì, ma la casa non è adatta per Alan. E 
poi io ho lo studio, Alan il suo lavoro 
al governo... Non è che possiamo cambiare 
così.

PADRE DI FRANÇOISE
Ma come potrai farcela, da sola?

FRANÇOISE
(sempre più secca)

Non sono da sola, ho un marito, nel caso 
te ne fossi dimenticato.

PADRE DI FRANÇOISE
(cerca di calmare le cose)

Ma no, voglio solo dire che la situazione 
è già così difficile adesso, come farà ad 
aiutarti col bambino? 

FRANÇOISE
La situazione non è difficile, lo vuoi 
capire?! Possibile che bisogna tornare 
sempre sulla stessa storia! Io tre anni 
fa ho fatto una scelta, non ce la fai 
proprio ad accettarla?

PADRE DI FRANÇOISE
Ma senti...

FRANÇOISE
No, no, sono stufa.

FRANÇOISE si alza e se ne va, Catherine guarda il padre con 
aria di rimprovero.
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ESTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - NOTTE30 30

Le due sorelle si sono ritagliate un breve momento di 
intimità, mentre Catherine sta per andarsene. Stanno 
camminando verso l’auto di Catherine. Lampi e tuoni in 
lontananza.

FRANÇOISE
Ma non puoi restare qui a dormire?

CATHERINE
No, davvero, domani ho il turno presto, 
se sto qui è un casino.

Fermano i loro passi.

FRANÇOISE
Ho capito, hai un nuovo moroso. 
(pausa, la scruta)

E non mi dici niente?

CATHERINE
Ma quale moroso...

FRANÇOISE
Vuoi dirmi che non c’è nessuno?

CATHERINE
Diciamo che non c’è nessuno in 
particolare... è un periodo in cui mi sto 
divertendo un po’...

FRANÇOISE
Stai zoccoleggiando?

CATHERINE
I nuovi aiuto medici sono così carini...

FRANÇOISE
(ridendo)

Dovresti vergognarti...

Ridono di gusto.

FRANÇOISE
(tentando di colpevolizzarla)

E così mi lasci qui da sola con... lui?

CATHERINE
Sì, mi spiace. Papà è sempre lo stesso,
ma vedrai che sarà un nonno fantastico. 

FRANÇOISE
Speriamo...
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CATHERINE
(abbraccia la sorella.)

Sono proprio contenta per te e Alan. Sarò 
la migliore delle zie. Promesso!

FRANÇOISE
Per forza, sarai l’unica!

Lampi e tuoni un po’ più vicini.

CATHERINE
Dài, meglio che vada, prima che arrivi 
l’uragano.

Finito l’abbraccio, Catherine sale su una Smart posteggiata 
accanto alla una grossa berlina del padre e parte.

Il cellulare di FRANÇOISE manda il segnale sonoro di 
ricezione di un SMS. Lei sbuffa e non lo consulta.

INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - STANZA FRANÇOISE - NOTTE31 31

FRANÇOISE è nel suo letto, agitata. Un lampo passa attraverso 
gli spiragli della vecchia finestra e illumina parzialmente 
la stanza. Si alza per andare al bagno. Un tuono accompagna 
il suo movimento.

INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - CORRIDOIO - NOTTE32 32

FRANÇOISE prova ad aprire la porta del bagno, ma la trova 
chiusa. Si gira su se stessa, incuriosita. Prova ancora ad 
aprire la porta, ma senza esito. Un altro lampo.

FRANÇOISE
(piano)

Chi c’è? Pà, sei tu?
(un po’ più forte)

C’è qualcuno?

Nessuna risposta. Solo il tuono.

FRANÇOISE si mette un istante all’ascolto, con l’orecchio 
contro la porta. Non sente nulla, ma acquista improvvisamente 
lucidità, scrollandosi leggermente dal dormiveglia. Si sposta 
verso la stanza dei suoi genitori. 

Musica d’archi in crescendo a sottolineare la tensione.

INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - STANZA GENITORI - NOTTE33 33

FRANÇOISE apre la porta della stanza dei suoi genitori. Il 
PADRE DI FRANÇOISE è a letto, dorme tranquillo. FRANÇOISE  
richiude la porta, non sa che fare. Il panico comincia a 
prendere il sopravvento. I violini si fanno striduli.

26.



INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - CORRIDOIO - NOTTE34 34

FRANÇOISE afferra un attizzatoio accanto al caminetto e torna 
davanti alla porta del bagno. La voce che esce dalle sue 
labbra è strozzata, nel tentativo di non svegliare suo padre, 
rivela la paura.

FRANÇOISE
(in francese)

Chi c’è, cosa vuoi? Esci di lì!

Sempre nessun rumore, nessuna risposta.

FRANÇOISE è accanto alla porta del bagno, pronta a 
scaraventare l’attizzatoio in testa all’ignoto 
malintenzionato. Si guarda attorno. Ancora un lampo. Girando 
velocemente la testa, con la coda dell’occhio vede la figura 
dell’UOMO STRANO, con un cappello. Panico. Sussulto, spavento 
indicibile sottolineato dal tappeto sonoro e dalla musica. Si 
gira immediatamente a guardare di nuovo: i vestiti di suo 
padre sull’attaccapanni, con il cappello, illuminati dal 
lampo hanno creato la spaventosa illusione. Il tuono la fa 
sussultare ancora un poco. La tranquillità è ormai lontana, 
il suo tentativo di aprire la porta ora è affannato e 
scomposto. L’intento di non far rumore va un po’ a farsi 
fottere. I violini si accapigliano, si sovrappongono. E ora 
la porta si apre. I violini si fermano. Con l’adrenalina a 
mille FRANÇOISE ispeziona velocemente il bagno, vuoto.

INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - NOTTE35 35

FRANÇOISE corre attraverso la cucina, il corridoio, il 
salottino, nella ricerca di chissà quale ladro o malvivente, 
pronta a colpire. Niente, non c’è nessuno. 

FRANÇOISE, esausta, lascia cadere l’attizzatoio a terra, fa 
un grosso respiro, mettendosi le mani sul viso e sul ventre, 
gli occhi spalancati.

Nota: questa sequenza notturna sarà anche composta da 
soggettive di Françoise.

INTERNO - TRIBUNALE CIVILE - ATRIO - GIORNO36 36

FRANÇOISE entra frettolosa nell’atrio del tribunale. È in 
ritardo. Incontra MARTIN, un vecchio compagno di studi ed ex 
fidanzato, circa 38 anni, vestito elegantemente.

MARTIN
(caloroso)

Ciao Françoise.

FRANÇOISE
(distante)

Ciao.
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MARTIN
Dieci anni che non ci vediamo ed eccoci 
qua da avversari. Strano, eh?

FRANÇOISE
Già.

MARTIN
Come stai?

FRANÇOISE
Va bene.

MARTIN cerca di colmare i silenzi, ma FRANÇOISE non ha 
nessuna intenzione di concedere spazio alla conversazione.

MARTIN
(insiste)

Il giudice è in ritardo, il caso 
precedente è andato per le lunghe. Ci 
vorranno ancora almeno venti minuti.

FRANÇOISE
Ah, allora vado a prendermi un caffè.

Fa per incamminarsi, ma MARTIN riesce a rilanciare la 
conversazione per un attimo.

MARTIN
Senti, vogliamo risolverla in modo 
bonale? Se sei disposta ad ammettere che 
tuo marito andava troppo forte...

FRANÇOISE
Non hai nessuna prova, Alan non andava 
forte.

MARTIN
Dài, è impossibile che andasse a 80, lo 
sai benissimo.

FRANÇOISE
Portate le prove. Io le prove ce le ho, 
mio marito da allora non cammina più.

MARTIN
Dài, Françoise, abbiamo fatto delle 
proposte più che vantaggiose. La 
passeggera ha subito accettato.

FRANÇOISE
Io di quella lì non mi occupo. Quello che 
ha deciso sono affari suoi.

FRANÇOISE si allontana verso la caffetteria, percorre un 
lungo androne. Alcuni SMS risuonano nei corridoi del 
tribunale. FRANÇOISE si ferma, si gira verso MARTIN e lo 
guarda con diffidenza, poi entra nella caffetteria.
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INTERNO - TRIBUNALE CIVILE - CAFFETTERIA - GIORNO37 37

FRANÇOISE entra, osserva con sospetto i presenti. Si siede da 
sola ad un tavolino, spalle al muro. Dalla sua borsa prende 
un cioccolatino, lo scarta, accartoccia la carta, lo infila 
in bocca in modo compulsivo. La carta, appoggiata sul 
tavolino, non si “rianima”.

Apre la sua pratica per studiarsela ancora un attimo. 
Continua ad osservare il comportamento dei presenti. 

Vede da lontano che MARTIN, in compagnia dell’UOMO STRANO, si 
avvicina alla caffetteria. Stanno confabulando. L’UOMO STRANO 
sta tasteggiando sul suo cellulare. 

Il cellulare di FRANÇOISE, sul silenzioso, vibra dentro la 
sua borsa. FRANÇOISE lo recupera e consulta l'SMS. Le voci 
dei presenti cominciano ad essere distorte, e sono sovrastate 
dalla voce del computer che riporta l’ultima delle minacce:

VOCE COMPUTER (V.O.)
(in francese)

48 ore dopo qualcuno vicino a te morirà!

FRANÇOISE comincia a sentirsi poco bene. 

Osserva MARTIN e l’UOMO STRANO. Il sudore freddo le cola 
dietro le orecchie, si tiene il ventre con le mani, 
sofferente. Tutto attorno a lei gira sempre più veloce (anche 
in soggettiva). 

MARTIN arriva vicino a lei proprio in quel momento, mentre 
l’UOMO STRANO resta fuori dalla caffetteria a parlare con il 
telefonino.

MARTIN
(sempre gentile, malgrado tutto)

Senti Françoise, cerchiamo di parlarne un 
po’ con calma. Ti offro un caffè?

Improvvisamente FRANÇOISE si alza 

FRANÇOISE
(in difficoltà)

Non voglio... caffè...

Vuole uscire dal locale, un locale tutto in movimento. Ma 
d'un tratto è tutto nero.

FRANÇOISE è a terra in mezzo alla caffetteria.

La gente accorre per soccorrerla, l’UOMO STRANO per primo.
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INTERNO - CASA GENITORI FRANÇOISE - SALA DA PRANZO - GIORNO38 38

Il PADRE DI FRANÇOISE sta preparando del tè. Catherine 
termina di auscultare FRANÇOISE, ripone i suoi strumenti 
medici, sorride.

CATHERINE
Tutto a posto, devi solo riposarti...
Ormai in questo momento è così, gli 
ormoni fanno quello che vogliono.

Il PADRE DI FRANÇOISE toglie i sacchetti di tè dalla teiera 
fumante.

PADRE DI FRANÇOISE
Meno male che c’era Martin.

Catherine lancia al padre uno sguardo irritato.

FRANÇOISE
(alzandosi)

Lo so che ti piaceva Martin, ma guarda 
che l’uomo che mi perseguita era con lui.

PADRE DI FRANÇOISE
Françoise, quell’uomo ti ha soccorsa, gli 
ho parlato, era il cliente di Martin. Non 
c’è nessuno che ti perseguita.

FRANÇOISE
E gli sms, eh?

CATHERINE
(convincente)

È un virus che ho ricevuto da gente 
dell’ospedale. Stamattina non si parlava 
d’altro. Roba che fa incazzare, ma non è 
una persecuzione. Uno stupido virus e 
basta. 

PADRE DI FRANÇOISE
Non pensarci più. Devi restare serena, 
per il bambino.
(alle due figlie)

Una tazza di tè?

CATHERINE
No, grazie, io adesso devo proprio 
andare. Vi chiamo stasera.

FRANÇOISE annuisce. Il PADRE DI FRANÇOISE versa il tè nelle 
tazze di vetro, le appoggia sul tavolo. 

Catherine bacia la sorella, con un gesto del capo incita il 
padre a risolvere le cose, poi esce.

Un attimo di silenzio cala fra i due. FRANÇOISE appoggia il 
cellulare del padre, che toglie da uno scaffale il barattolo 
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di miele. Con un gesto offre di metterne un cucchiaino nel tè 
della figlia. FRANÇOISE è in piedi, pensosa, alla finestra. 
Fa un lieve cenno affermativo con il capo. 

FRANÇOISE
La mamma dov’è?

Il PADRE DI FRANÇOISE guarda l’orologio.

PADRE DI FRANÇOISE
Arriva con il TGV, fra un’oretta vado a 
prenderla.

FRANÇOISE si gira verso la finestra, guarda fuori. Un lungo e 
carico silenzio. Il PADRE DI FRANÇOISE si siede.

PADRE DI FRANÇOISE
Senti Françoise, io volevo parlarti...
(cerca con difficoltà le parole)

Sai, io non ho mai voluto giudicare te e 
Alan...

FRANÇOISE
(si gira, con fastidio)

Papà... Ancora? 

PADRE DI FRANÇOISE
No, io volevo dirti...

FRANÇOISE
(lo interrompe)

Io non so come spiegartelo, ancora una 
volta, dopo tre anni... che quando ho 
visto Alan alle cure intense ho sentito 
che aveva già espiato la sua colpa... che 
dovevo occuparmi di lui...

Il padre fa per intervenire. FRANÇOISE riattacca subito, 
sbotta. 

FRANÇOISE
E proprio adesso che avrei bisogno di un 
po’ di aiuto, che mi sta cadendo tutto 
addosso, con la causa, quel viaggio 
terribile, i messaggini, quell’uomo, Alan 
che è da solo e non so come sta, il 
bambino, ti ci metti anche te che non 
vuoi capire...

La sua voce è strozzata. Lo sfogo finalmente arriva. Il PADRE 
DI FRANÇOISE si avvicina e la abbraccia, portandola ad un 
abbandono che non conosceva da tempo, scoppia in lacrime. 

Una vespa cade nella tazza di tè di Françoise e comincia a 
lottare per uscirne.

Il PADRE DI FRANÇOISE allenta un po’ l’abbraccio.
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PADRE DI FRANÇOISE
Io volevo proprio dirti questo, che sono 
stato un idiota... Per me era dura 
perdonare il tradimento. Ma so che se 
l’hai fatto tu, lo devo fare anch’io. 
Adesso voglio che le cose cambino fra 
noi. (pausa) Ti va se chiamiamo Alan?

FRANÇOISE
(il suo volto si apre)

Adesso?

PADRE DI FRANÇOISE
Sì, così gli faccio le congratulazioni 
per la paternità. Mi sembra il minimo.

FRANÇOISE
(un sorriso felice)

Sarà molto sorpreso... Speriamo che lo 
trovi. Prima non rispondeva.

Il PADRE DI FRANÇOISE recupera il suo cellulare. FRANÇOISE si 
siede al tavolo.

La vespa nel tè continua la lotta per non annegare, ma alla 
fine desiste, smette di muoversi.

PADRE DI FRANÇOISE
Ah, Alan ha il natel staccato, peccato.

FRANÇOISE
Sono in montagna, me l’aveva detto che 
forse non prendeva...

Si siede anche il PADRE DI FRANÇOISE. 

PADRE DI FRANÇOISE 
Riproviamo più tardi. Anzi, che ne dici 
se domenica ti accompagniamo noi in 
Ticino, e restiamo qualche giorno da 
voi...

FRANÇOISE osserva la vespa morta nel tè, con uno sguardo un 
po’ smarrito. Il PADRE prende per sé la tazza con la vespa, 
con un cucchiaino toglie l’animale e lo butta nel lavandino.

Dal cellulare di Françoise risuona il segnale della ricezione 
di un sms.
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ESTERNO - PIAZZA GOVERNO - GIORNO39 39

IGOR cammina lungo un muretto. Lo percorre con le dita, 
indice e medio sono le gambe di un ometto stilizzato che 
saltella come un minuscolo supereroe, che si permette balzi 
enormi. Appare la scritta

Capitolo 2: IGOR
D'un tratto il muretto finisce, e il minuscolo supereroe 
composto dalle dita si sfracella urlicchiando agonizzante, 
con la voce prestata da Igor. IGOR non si ferma, procede allo 
stesso ritmo. Il minuscolo ometto, parente di un cartone 
animato, riprende a saltellare.

ESTERNO - RESIDENZA GOVERNATIVA - GIORNO40 40

IGOR sta aspettando fuori dal palazzo del governo del Canton 
Ticino, in un’improvvisata tenuta sportiva. Funzionari 
escono, arriva anche ALAN, sulla sua carrozzina, che dà 
un’occhiata all’abbigliamento di IGOR.

ALAN
Ciao Aigor. Hai tolto il completino dalla 
naftalina, vedo. Carino... Sei pronto a 
farti massacrare?

IGOR
Non ti faccio toccare palla, fratello.

Si avviano verso l’auto di IGOR.

ALAN
Passiamo un attimo da casa mia? Devo 
prendere le mie cose.

IGOR
Senza problema. Allora, giornata buona? 

ALAN
Settimana tranquilla, ho sostituito un 
collega all’Ufficio delle imposte.

Arrivano all’auto di IGOR. Cominciano la breve e collaudata 
trafila di movimenti per far sedere ALAN.

IGOR
(piccola provocazione)

Ah, e quanti evasori fiscali hai salvato?

ALAN
(sorridendo)

No, ormai quelle cose non le faccio 
più...
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IGOR
(aiutandolo, e un po’ serio)

Senti, ma non ti manca mai il lavoro in 
banca?

ALAN
(ironico)

Solo una volta al mese, quando guardo il 
foglio di salario...

IGOR chiude la portiera e sistema la carrozzina nel 
bagagliaio.

INTERNO - CAMPO DA BASKET DI PAESE - POSTEGGIO - GIORNO41 41

IGOR tira fuori dal bagagliaio una sedia a rotelle diversa da 
quella che abbiamo visto sinora: quella sportiva.

IGOR
Ma prenderti una macchina con la guida al 
volante no, eh? 

IGOR porta la carrozzina dalla parte del passeggero, ALAN ci 
sale con agilità.

ALAN
Per una volta che vieni a prendermi ti 
metti a fare storie?

IGOR
Ma no, pirlone, dico per te, per avere 
una tua autonomia...

ALAN
Ci penso, ogni tanto, ma le strade... Non 
mi va più di guidare.

IGOR chiude l’auto, ha un pallone da basket in mano. 

ALAN 
Tra l’altro, finalmente fra tre settimane 
ci sarà l’udienza. Françoise deve andare 
a Ginevra. 

IGOR
Fino a Ginevra?

ALAN
Sì, lascia perdere, storia complicata di 
assicurazioni e sedi legali... 

IGOR
E tu non ci vai?

ALAN
No... (pausa) E se quel week-end ci 
facessimo un giretto?
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IGOR
(Ci pensa un attimo)

Cioè vuoi dire che tua moglie ti lascia 
libero per un intero weekend?

ALAN
Eh già, sembra un miracolo.

IGOR
Boh, io sono in vacanza... si potrebbe 
andare alla vecchia baita.

ALAN sorride compiaciuto.

ESTERNO - CAMPO DA BASKET DI PAESE - GIORNO42 42

IGOR e ALAN giocano uno contro uno a basket. Si divertono. 
Malgrado l’evidente penalizzazione della sedia a rotelle, 
ALAN si muove meglio di IGOR e riesce a centrare più canestri 
di lui. Un tiro di ALAN entra nel canestro.

ALAN
E così siamo 28 a 20. Ma la smetti di 
farmi vincere?

IGOR
(ansimando e ridendo)

Non ti farei vincere nemmeno se fosse il 
tuo compleanno.

IGOR ha il fiatone, sta quasi male. ALAN riprende la palla e 
abbozza un attacco. Con la ruota della sedia tocca appena la 
punta del piede di IGOR, che accentua clamorosamente 
l’incidente, fingendo dolore.

ALAN
Dài, commediante, non ti ho neanche 
toccato.

IGOR continua la sua sceneggiata e si dirige a bordo campo. 
Si siede sull’erba a riprendere fiato, facendo con le mani la 
richiesta di Time-Out. ALAN scuote la testa, bonariamente, 
tira la palla verso di lui e lo raggiunge.

ALAN
Sei diventato un’ameba.

IGOR
(faticando a parlare)

Naaa, è lo sport che fa male, l’ho sempre 
detto.

ALAN
Sai che conosco parecchi ottantenni più 
in forma di te?

IGOR è sempre affannato, ma via via recupera il respiro.
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IGOR
Lo so, lo so. Il problema è che non ho 
tempo per fare sport...

ALAN
Come non hai tempo? Dài!

IGOR
Senti, io non so che strane curvature 
prende con me il tempo, ma mi scivola 
continuamente tra le mani. Ci sono 
giornate in cui non mi fermo un attimo e 
poi se mi chiedo cosa ho tirato 
insieme,... BOH?

ALAN
Igor cazzo, c’hai 35 anni, devi smetterla 
di osservare come va la tua vita.

IGOR
Lo so, è facile, da dire. È che... non 
so, sono le piccole cose mi sotterrano.

ALAN
Ma cosa stai dicendo?

IGOR
Dico che io non sclero perché sono single 
e tutti invece si sposano e fanno figli o 
per queste cose qui: a me fa sclerare che 
domani è sabato e invece di farmi i cazzi 
miei ho il bucato di un mese da fare, 
tutti i pagamenti arretrati, la 
dichiarazione delle tasse che scade 
domani anche se porca puttana ho avuto 
tutta l’estate per farla, ho i lavori 
scritti (sbuffa) di due classi da 
correggere per lunedì, devo riservare gli 
hotel per la passeggiata scolastica... e 
non riesco neanche a fare ordine 
nell’armadio, che ogni volta che lo apro 
mi cade tutto addosso... Ecco è questo mi 
fa girare le palle, capisci?

Un attimo di pausa, Igor ha fatto fuori il poco fiato che 
aveva, caricando il finale del suo sfogo.

ALAN
(lapidario)

Tu hai bisogno di una donna.

IGOR
Ma no,... cioè sì, ma non è quello!

ALAN
E cosa, allora?

IGOR si alza, prende la palla, si avvia verso il campo. 
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IGOR 
(sorridendo, compiaciuto)

Non lo so.

ALAN lo segue. Tirano a canestro mentre continuano a parlare.

IGOR
L’unica cosa che ho provato per cercare 
di migliorare la gestione del tempo è 
fare delle liste... Solo che poi non le 
guardo, quelle cazzo di liste...

ALAN
Te la dò io, la lista: tu devi metterti a 
dieta, smettere di fumare, cominciare a 
fare sport e smetterla di perdere tempo 
nei bar... Semplice.

IGOR
(ironico)

E darmi martellate sui coglioni no?

IGOR tira la palla verso il canestro, senza colpire nemmeno 
il tabellone.

INTERNO - APPARTAMENTO IGOR - GABINETTO - GIORNO43 43

IGOR è seduto sulla tazza del gabinetto, appena svegliato, 
semivestito, pensoso alla Rodin. In mano ha un phön acceso, 
dirige l’aria lontano da lui. La macchina da presa gli si 
avvicina lentamente. Lui muove solo leggermente il phön, a 
destra e sinistra e addosso a se stesso.

ESTERNO - STRADINE CENTRO CITTÀ - GIORNO44 44

IGOR cammina in mezzo alla folla del mercato cittadino, fra 
polli arrosto, cianfrusaglie africane, bancarelle bio e 
famiglie con passeggini. In mano tiene un sacchetto di libri 
appena comprati.

ESTERNO - BAR - GIORNO45 45

IGOR, al bancone del bar, finisce il suo bicchiere e saluta 
alcuni amici. Esce dal bar con il suo sacchetto di libri in 
mano. Ad un tavolino esterno una ragazza con degli occhiali 
da sole posa un libro, si alza in piedi per salutarlo, toglie 
gli occhiali e IGOR la riconosce. È MICHELA, che rispetto al 
“Prologo” ha cambiato notevolmente look.

MICHELA
Ciao.

IGOR
Ciao. Mica ti avevo riconosciuta subito. 
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IGOR è un po’ impacciato, allunga la mano a MICHELA, ma poi 
legge dal suo corpo che è pronta a ricevere i tre baci di 
saluto.

IGOR
Io sono Igor.

Le dà i tre baci.

MICHELA
Sì, mi ricordo.

IGOR
Quanto tempo... Eh, non ci vediamo da, da 
quando...

MICHELA
Eh, sì, è passato un sacco.

Un attimo di silenzio imbarazzato. IGOR cerca in tutte le sue 
tasche tabacco, cartine e accendino, lascia sul tavolo 
chiavi, portamonete... Cerca un modo per non bloccare la 
conversazione.

IGOR
Ma che cosa fai adesso?

MICHELA
Studio psicologia, a Barcellona.

IGOR
A Barcellona?

IGOR si rulla una sigaretta. Ridacchia.

MICHELA
Sì, mi sono trasferita là subito dopo... 
sono quasi tre anni che vivo là. Faccio 
un dottorato.

IGOR 
Ma sai che sto proprio organizzando una 
passeggiata a Barcellona con una classe?

MICHELA
Ma va? Quando?

IGOR
Eeee, fra circa tre settimane... 

IGOR accende la sigaretta che MICHELA ha estratto dal suo 
pacchetto, poi la sua. Il tutto un po’ goffamente. 

MICHELA
Ma allora ti dò la mia mail, così se vuoi 
ti dò un paio di dritte. Hai già l’hotel 
e tutto?
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IGOR
No, intanto ho riservato il volo.
(la sua faccia esprime fastidio)

Devo trovare l’hotel proprio in questi 
giorni...

MICHELA svuota la sua borsa alla ricerca di una penna per 
lasciargli l’indirizzo e-mail. 

MICHELA
Hai una penna?

IGOR si tasta le tasche inutilmente.

IGOR
No, mi spiace.

MICHELA riesce finalmente a trovare l’occorrente.

MICHELA 
Dài, se mi scrivi io un paio di indirizzi 
buoni ce li ho.

IGOR
Beh, volentieri, grazie.

MICHELA scrive. IGOR ha bisogno di colmare il silenzio.

IGOR
E come si sta a Barcellona?

MICHELA
(scrivendo)

Io mi trovo benissimo. Mi ci è voluto un 
po’... (piccola pausa) Ma mi ha fatto 
benissimo. Tu ci sei mai stato?

IGOR
No, no, è la prima volta.

MICHELA
Allora vedrai, la città è splendida. 
Ecco.

MICHELA gli allunga il bigliettino.

IGOR
Grazie.

La conversazione rischia il punto morto. Michela cerca di 
ravvivarla.

MICHELA
Tu insegni ancora, allora.

IGOR
Sì, sì, sempre qui al liceo.
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In questo momento arriva l’amica che MICHELA stava 
aspettando. 

MICHELA
Ah, ecco, lei è Maide. Igor.

IGOR
Piacere.

Le stringe la mano e le dà tre bacini, che lei non si 
aspettava.

MAIDE
Ciao.

MICHELA
Ti siedi un attimo con noi?

IGOR ne approfitta per defilarsi.

IGOR
No, grazie, devo andare,...

Igor recupera le cose che aveva lasciato sul tavolo.

IGOR
Beh, senti, è stato un piacere...

MICHELA
Anche a me ha fatto piacere, e se hai 
bisogno scrivimi.

IGOR
(ipocritamente convinto)

Sicuro. 
(a Maide)

Ciao.

MAIDE
Ciao.

IGOR
(a Michela)

Ciao.

MICHELA
Ciao, allora ti aspetto.

IGOR si allontana verso il mercato.

ESTERNO - STRADINE CENTRO CITTÀ - GIORNO46 46

IGOR, preso da sensazioni contrastanti, cammina in mezzo al 
mercato cittadino quasi chiuso. Saluta un amico che sta 
finendo di smontare l’ultima bancarella. Scorge in lontananza 
MICHELA che sta correndo nella sua direzione. IGOR non crede 
che la corsa di MICHELA sia in relazione a lui, quindi si 
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gira e continua tranquillamente la sua camminata, ma si sente 
chiamare.

MICHELA
Igor! Aspetta!

IGOR si ferma, sempre più stupito, ma si prepara ad essere 
brillante. MICHELA arriva accanto a lui.

IGOR
Guarda che l’ho promesso, ti scrivo...

MICHELA
(ansimando appena per la corsa)

E hai bisogno delle mie chiavi, per 
scrivermi?

IGOR
In che senso?

MICHELA
Mi sa che ti sei portato via le mie 
chiavi.

IGOR
(quasi risentito)

No, non credo proprio...

MICHELA
Sicuro?

IGOR
Adesso guardo, però...

Completamente disarmato, IGOR comincia a tastarsi le tasche, 
e a tirarne fuori degli oggetti. Estrae un piccolo mazzo di 
chiavi, le guarda.

IGOR
(con aria convincente)

Vedi? Queste sono mie.

In quel momento IGOR estrae da un’altra tasca un altro mazzo 
di chiavi simile almeno per grandezza.

IGOR
Ah, queste invece va a finire che sono...

MICHELA
Eh, già!

Ride di gusto. IGOR ridacchia solamente.

IGOR
(costernato)

Che figura, giuro che non ho fatto 
apposta, scusa...
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MICHELA
Ma non è niente... 
(sfottendolo)

Io di solito mi intasco gli accendini.

IGOR
(sulla difensiva)

Beh, quelli anch’io, ma con le chiavi non 
l’avevo mai fatto.
(ridacchia. Pausa.)

No, davvero, non so come scusarmi.

MICHELA
Non è nulla, mi offri poi una cena una 
sera e siamo a posto...

IGOR
(un po’ sorpreso)

Stasera?

MICHELA
Mah, io dicevo una sera, magari a 
Barcellona... Però stasera non ho 
impegni.

IGOR rimane un po’ basito. Sfoglia mentalmente la lista dei 
suoi impegni e quella delle scuse per rifiutare l’occasione, 
ma, un po’ a malincuore, non ne trova nessuna.

IGOR
Beh, io... vediamo... uhm... io stasera 
non ho niente,... 

MICHELA
Guarda che io stavo scherzando, non devi 
sentirti obbligato.

IGOR prende finalmente la situazione in mano.

IGOR
No, no, mi fa piacere. Dove vengo a 
prenderti?

MICHELA 
Io sto dai miei, ci incontriamo nel 
parchetto vicino al teatro?

IGOR
Ottimo. Facciamo alle sette?

MICHELA
A me va benissimo. 

INTERNO/ESTERNO - APPARTAMENTO IGOR - STUDIO - GIORNO47 47

La dichiarazione delle tasse langue sulla scrivania di Igor, 
assieme alle fatture da pagare, ai lavori scritti nella 
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cartelletta “da correggere”, il tutto accanto al suo 
portatile mac, in mezzo ad una serie di liste varie, con 
fogli su Barcellona stampati da internet, mentre i panni 
sporchi traboccano dalla cesta vicino alla collezione di 
Dylan Dog. 

Sentiamo dei rumori di palleggi. La macchina da presa scruta 
l’ambiente ed esce verso la terrazza.

ESTERNO - APPARTAMENTO IGOR - TERRAZZA - GIORNO48 48

IGOR sta giocando con una piccola palla da basket, che tira 
verso un piccolo canestrino dei Los Angeles Lakers. Si sente 
come Magic Johnson di fronte a dei tiri liberi decisivi.

IGOR (V.O.)
5 su 5 e stasera mi porto a letto Michela 
e sarà anche una grande storia.

Primo tiro: ciuffo. Gesto di esultanza.

Secondo tiro: abbondantemente fuori.

IGOR (V.O.)
Vabbeh, 4 su 5 e mi faccio una bella 
trombata.

Terzo tiro: colpisce il ferro, la palla ballonzola un po’ e 
poi esce. Gesto di disappunto.

IGOR (V.O.)
Allora: due su dieci e passo una bella 
serata e alla fine almeno limoniamo.

Si concentra, si muove, simula una finta e un gancio cielo 
alla Kareem Abdul-Jabbar.

Canestro, gesto di vittoria.

IGOR
E vai!

INTERNO - APPARTAMENTO IGOR - GABINETTO49 49

A torso nudo IGOR è di fronte allo specchio. Apre una 
confezione nuova di zecca di rasoi monouso. Una nuova 
bottiglietta di schiuma da barba. Gesti per i quali ha perso 
dimestichezza. Si rade.

ESTERNO - PARCHETTO TEATRO - PANCHINA - SERA50 50

IGOR è seduto su una panchina del parco dove ha appuntamento 
con MICHELA. Si è rasato e messo una camicia. Si sente 
elegante. È nervosetto, è molto tempo che non ha un 
appuntamento con una donna. Fa ballare la gamba, si alza, fa 
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qualche passo. Aspetta. Guarda i passanti che si muovono 
tutti ad una grande velocità attorno a lui. Un cieco passa 
col suo bastone bianco.

IGOR guarda l’orario sul telefonino. Sono le 18.27, ha un 
certo anticipo...

ESTERNO - PARCHETTO TEATRO - SERA51 51

IGOR è tornato a sedere sulla panchina. Guarda l'ora sul suo 
telefonino, che ora segna le 19.07. MICHELA è già un po' in 
ritardo.

Sentiamo squillare il telefono cellulare. IGOR lo tiene in 
mano.

MICHELA (V.O.)
Senti Igor, scusa, ma non ce la faccio. 
Questa cena non ha senso, mi è tornata in 
circolo tutta la storia con Alan e non me 
la sento...

IGOR (V.O.)
Sì ti capisco... peccato.

IGOR si guarda attorno sconsolato.

Proprio in quel momento MICHELA arriva e interrompe le 
fantasie negative di Igor salutandolo calorosamente con un 
bel bacio sulla guancia.

MICHELA
Ciao, scusa, sono un po’ in ritardo. È 
tanto che aspetti?

La osserva abbastanza colpito. Vede che si è fatta bella per 
lui. Buon segno, pensa. Annuisce soddisfatto. 

IGOR
(mente)

No, no, sono appena arrivato.

Anche lei lo osserva piacevolmente colpita.

MICHELA
È che in Spagna, a quest’ora è 
praticamente appena finita la siesta.

IGOR
Ah, dovevi dirmelo...

MICHELA
Ma no, va benissimo. Allora, dove mi 
porti?

IGOR
In un posticino che mi piace molto.
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INTERNO - RISTORANTE INDIANO - NOTTE52 52

IGOR e MICHELA hanno terminato la prima portata. La cena 
scorre piacevole sui binari migliori.

IGOR 
Ma su cosa fai il dottorato?

MICHELA
Sulla sinestesia.

IGOR
(saputello)

Un dottorato su una figura retorica... in 
psicologia?

MICHELA
La sinestesia è anche un fenomeno 
psichico.

IGOR
(incredulo)

Ah sì? E cos’è?

MICHELA
(soddisfatta)

È un ingarbugliamento dei sensi che ti fa 
vivere due eventi sensoriali distinti in 
contemporanea. 
(Igor non ha capito del tutto)

Ci sono persone che quando ascoltano una 
musica vedono dei colori, oppure altre 
che, come me, associano colori a dei 
cibi, e un sacco d’altre cose.

IGOR
Ma va? E tu sei una di queste?

MICHELA 
Eh sì.

IGOR guarda MICHELA con un po’ di scetticismo.

MICHELA
Guarda che non è una malattia, è solo una 
particolarità, come essere mancini. E fra 
le donne è anche relativamente diffusa.

IGOR
Sembra una cosa strana, ma non ti 
incasina le percezioni?

MICHELA
No, no, da vivere è una cosa normale, ma 
è quello che ti dicono gli altri che ti 
fa sentire strana. Da piccola, quando ne 
parlavo, tutti mi prendevano per matta e 
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così per molti anni me lo sono tenuta per 
me. 

IGOR
E poi come hai capito che non eri matta?

MICHELA
Quando ho iniziato a studiare all’uni ho 
letto che c’erano altri come me. È stata 
la scoperta di un nuovo mondo.

IGOR
Uau, ti credo... 
(credendo di dire uno sproposito)

Allora mi vuoi dire che una sedia può 
avere il gusto di bistecca?

MICHELA
(abbassando gli occhi)

Di mela...

IGOR sta per cominciare a prenderla in giro, ma la loro 
attenzione viene catturata da una grossa farfalla notturna 
che si mette a volare ripetutamente contro la lampada.

MICHELA (cont’d)
Poveretta...

IGOR
E la falena, ti scatena qualcosa?

MICHELA
No, non è che la sinestesia si manifesti 
con tutto. Però se penso al sentimento 
della pena, per me ha una forma... 
Un’alga nera che si allunga.

La falena continua il suo ostinato e ripetuto volo verso la 
sirena luminosa.

IGOR la guarda quasi incredulo, poi si perde in un pensiero 
lontano.

I TEC TEC provocati dal lepidottero catturano l’attenzione di 
tutti i presenti. 

MICHELA (cont’d)
Igor, dove sei?

IGOR si riscuote

IGOR
Ad Alessandria, in Romania, nel medioevo. 
Poi ti racconto. Ma ora bisogna salvare 
‘sta farfalla.(con la voce impostata da 
eroe) Fermiamo l’allungamento dell’alga 
nera.
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Si alza e si avvicina ad un tavolo vicino. Indica ad un 
ragazzo il suo cappellino.

IGOR (cont’D)
Posso?

Il ragazzo non capisce ma acconsente.

La falena continua a sbattere contro la lampada.

IGOR prende la propria sedia e la porta sotto la lampada.

Tutti i clienti seguono le operazioni. MICHELA sorride.

IGOR sale sopra la sedia e riesce abilmente a ingabbiare la 
farfalla. Scende e libera la falena fuori dalla finestra.

Tutti applaudono. IGOR finge un mezzo inchino e riporta la 
sedia al tavolo. Si risiede.

MICHELA guarda IGOR con aria di scherno bonario.

MICHELA
(ironica)

Meglio di superman...

Cala un attimo di silenzio. MICHELA ne approfitta per andare 
in bagno.

MICHELA (cont’D)
(ironica)

Scusa, vado ad incipriarmi il naso...

INTERNO - RISTORANTE INDIANO - NOTTE53 53

IGOR resta da solo per un istante. È preso da emozioni 
contrastanti. Ancora nervosetto, ma euforico perché si sta 
divertendo e il clima fra loro due è molto buono. Giochicchia 
con le posate.

Un cameriere arriva a ritirare i piatti vuoti della prima 
portata, e gli sottrae il gioco ansiolitico.

IGOR attende, qualcuno da lontano gli fa cenno di un 
brindisi. Qualcuno che conosce? Qualcuno che si complimenta 
per il salvataggio della farfalla? IGOR non capisce, comunque 
alza il bicchiere per rispondere al saluto. Beve in modo un 
po’ scoordinato. Così facendo un risucchio scaraventa alcune 
gocce di vino sulla sua camicia. Cerca di pulire con 
dell’acqua dal proprio bicchiere, ma non funziona. Si alza 
anche lui per andare al bagno.

INTERNO - RISTORANTE INDIANO - SCALE - NOTTE54 54

IGOR scende le scale che portano al bagno.
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INTERNO - RISTORANTE INDIANO - ANTICAMERA BAGNO - NOTTE55 55

IGOR entra nella toilette e chiude la porta a chiave dietro 
di sé, girando la manopola apposita. Si trova in una toilette 
atipica, ornata di molti orpelli originali. Un luogo 
gradevole. 

IGOR fa alcuni passi, gira l’angolo e si trova di fronte 
MICHELA, che si sta fermando al lavandino. 

MICHELA
(divertita)

Che fai, mi segui?

IGOR crede per un istante di essere entrato nel bagno delle 
donne, allora imbarazzato:

IGOR
Scusa, pensavo fosse la toilette dei 
maschi...

Fa per andarsene, si gira, ma MICHELA lo ferma.

MICHELA
(bonaria)

È giusto, è giusto, guarda là.

MICHELA mostra le due porte che portano alle due toilette e 
calca un po’ su questi termini infantili.

MICHELA
Maschi, e femmine.

MICHELA si sistema gli orecchini.

MICHELA
Senti, ma non è strano che non abbiamo 
ancora parlato di Alan?

IGOR
Ehm... sì, è vero.

MICHELA
Ma sei in imbarazzo a parlarne? Non siete 
più amici?

IGOR
(quasi a difendersi)

Sì, sì, come no, ci vediamo spesso... 
Cioè, spesso,... diciamo con regolarità. 
L’ho visto ieri. Fra un paio di settimane 
ci faremo un giro in montagna.

MICHELA
Andate alla vecchia baita?

IGOR
Sì.
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MICHELA
Me ne aveva parlato. Dovevamo andarci 
assieme.

Pausa.

MICHELA
E come sta?

IGOR
Bene, Alan sta bene. E tu?

MICHELA
(ride)

Non ti preoccupare, quella è una 
questione risolta da tanto, anche se è 
stata dura...
(tronca l’argomento)

Dài, ti aspetto sopra.

IGOR
Ok.

MICHELA va verso l’uscita, IGOR comincia a pulire alla bell’è 
meglio la macchia. Sente degli strani rumori metallici. 
Continua a pulire con l’acqua calda e una salviettina di 
carta.

MICHELA (V.O.)
Igor! Non riesco ad aprire la porta!

IGOR
Cosa?

MICHELA (V.O.)
Siamo chiusi dentro!

IGOR
Aspetta... arrivo.

IGOR cerca di asciugare la macchia d’acqua, che si è 
notevolmente allargata. Rinuncia. Si avvicina a MICHELA.

MICHELA
Ma cosa hai fatto?

IGOR
Chi, io? Cosa?

MICHELA
(ridendo)

Sei stato tu l’ultimo a chiudere la 
porta...

IGOR
Non so, adesso vedo.
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IGOR non capisce bene se MICHELA stia scherzando. Prova ad 
aprire la porta, ma in effetti sembra bloccata. Tira con 
sempre più forza, ma gli rimane in mano la maniglia. MICHELA 
ride di gusto e piano piano anche ad IGOR salta all’occhio il 
lato comico della faccenda. Bussa alla porta ripetutamente.

IGOR
(grida verso la porta)

C’è qualcuno? OOOh! Mi sentite? Si è 
bloccata la porta!

MICHELA
(ironica)

Certo che usi degli strani sistemi per 
incastrare le ragazze. Prima il mazzo di 
chiavi, adesso la porta...

IGOR si volta, non sa cosa dire.

IGOR
Non so cosa fare... ho il cellulare su, 
nella giacca...

MICHELA
Vabbeh, aspettiamo, qualcuno scenderà...

IGOR
Però è strano...

IGOR e MICHELA sono uno davanti all’altra. Questo tête-à-tête 
in situazione anomala mette un po’ a disagio IGOR. MICHELA 
occupa uno spazio più vicino a lui.

MICHELA
Allora, racconta un po’... cosa è questa 
storia del medioevo?

IGOR
No, è che prima, parlando della 
sinestesia, mi è venuto in mente un 
racconto del Novellino.

MICHELA regala uno sguardo interrogativo.

IGOR
È una raccolta di racconti del duecento.

MICHELA
Bello, mi piace.

Si mette all’ascolto. IGOR tentenna. MICHELA lo incita con 
dei gesti.

IGOR
Cosa?

MICHELA
Dài, racconta, ti ascolto.
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IGOR
Ma io...

MICHELA
Dài, non farti pregare... siamo qui!

IGOR accende la sigaretta. Inizia in modo appena appena 
stentato, poi nella dimensione del racconto si scioglie e 
approfitta delle sue doti di affabulatore. 

IGOR
Allora, immaginati un mercato d’estate, 
pieno di bancarelle con roba da mangiare 
e odori e sapori che si mescolano... e 
quindi anche colori, per le matte come 
te...
(Michela sorride. I rumori del 
mercato riempiono il racconto)

Ecco, in mezzo a tutto questo ben di Dio 
si aggira un arabo affamatissimo che ha 
solo un tozzo di pane che si tiene ben 
stretto fra le dita. Il poveraccio si 
ferma alla bancarella di Fabrat, che sta 
cucinando uno stufato di agnello. Il 
piatto preferito dell’arabo che allora 
prende il pezzo di pane e lo lascia 
sospeso nei fumi dello stufato, così che 
prende il buon gusto e se lo mangia tutto 
contento. Fabrat però è in giornata 
storta, ha venduto poco e gli girano le 
palle. Allora gli fa: 
“Quel fumo è mio, adesso che l’hai 
mangiato me lo devi pagare”.
“Ma è fumo!”
“Sì, ma è mio”
Vanno avanti a litigare per un bel po’ e 
alla fine vanno a processo dal sultano, 
che decide che il poveraccio deve sì 
pagare il suo debito, ma per aver 
mangiato fumo, che è impalpabile, deve 
pagare con qualcosa di impalpabile... 
(Igor butta a terra una moneta) con il 
tintinnio di una moneta...

Finiscono i rumori del racconto. IGOR raccoglie la moneta. È 
soddisfatto. Dopo pochi istanti:

MICHELA
Ma non ce l’aveva la moneta. Come faceva 
a pagare? Non è mica una decisione 
giusta!

IGOR
Beh, poteva farsela prestare.
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MICHELA
Sì, figurati chi presta una moneta a un 
poveraccio.

IGOR
(con energia)

Forse gliela prestava il sultano, che ne 
so...

MICHELA
(ridendo)

Ti prendo in giro... Mi è piaciuta molto 
la tua storia. Hai una voce blu.

IGOR reagisce un po’ imbarazzato, poi guadagna qualche mezzo 
passo verso MICHELA.

IGOR
Anche a me è sempre piaciuta, me la 
ricordo da quando l’avevo letta al liceo.

MICHELA
È bello questo personaggio, sembra un 
Fantozzi dell’antichità, che però vince.

MICHELA si avvicina un poco.

IGOR
Certo non avrei mai pensato di raccontare 
questa storia in una toilette...

IGOR guadagna ancora terreno, poi si irrigidisce un istante.

MICHELA
Sì, non sembra la cornice più classica...

IGOR
Eh, però sono posti curiosi... Qualche 
anno fa ho scritto una pièce ambientata 
in un gabinetto...

MICHELA
Sarà stata divertente. 

MICHELA si china appena appena verso IGOR che percepisce il 
mutamento nel linguaggio corporeo di MICHELA e si 
ringalluzzisce. La mano di IGOR sfiora la mano di MICHELA, il 
contatto comincia. Proprio in quel momento si sente picchiare 
alla porta.

PROPRIETARIO RISTORANTE
Ehi, c’è qualcuno? Scansatevi, che apro!

IGOR guarda MICHELA, un po’ sollevato un po’ amareggiato per 
la rottura dell’istante. La porta si apre con un gran botto 
sotto la possente spallata del proprietario, un omone, che 
entra e li guarda sorpreso. 
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PROPRIETARIO RISTORANTE
È tanto che siete qua?

IGOR
Ma no, non molto...

PROPRIETARIO RISTORANTE
Mi spiace, ogni tanto la porta si blocca.  
Tutto a posto?

IGOR
Ma sì, grazie...

Il PROPRIETARIO DEL RISTORANTE guarda i due. Capisce di aver 
interrotto qualcosa. Se ne va. 

IGOR e MICHELA si guardano e ridono per stemperare la 
tensione erotica interrotta. 

IGOR
Beh, era tanto che non stavo così bene in 
gabinetto con qualcuno...

Ridacchiano. Si guardano, IGOR prende finalmente l’iniziativa 
per un bacio lungo e ricambiato.

MICHELA
Senti, io domani parto. Però non fai che 
quando vieni a Barcellona non mi chiami, 
eh?

IGOR
Sarei scemo.

MICHELA 

Appunto...

MICHELA gli dà un veloce bacio sulla bocca, escono dal bagno.

ESTERNO - STRADINE CENTRO CITTÀ - NOTTE56 56

IGOR cammina per le viuzze del centro, con un sorriso di 
soddisfazione. L'ometto che nasce dalle sue dita saltella ora 
sui muretti in modo molto gagliardo, senza precipitare. Vola 
soltanto.
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ESTERNO - STAZIONE DI BELLINZONA - GIORNO57 57

Un treno sbuca fuori dalla galleria prima della stazione. 
Altri treni arrivano e partono. Binari che scattano sugli 
scambi che mutano.

Appare la scritta

CAPITOLO 3: ALAN

ESTERNO - STAZIONE DI BELLINZONA - PARCHEGGIO - GIORNO58 58

IGOR e ALAN hanno accompagnato FRANÇOISE alla stazione, IGOR 
le ha scaricato il bagaglio. Vediamo la scena da altri punti 
di vista rispetto alla scena 22.

FRANÇOISE è al finestrino per salutare ALAN. 

FRANÇOISE 
Ciao amore, stammi bene, eh?

ALAN
Anche tu.

Si danno un bel bacio attraverso il finestrino aperto. 
FRANÇOISE si rialza, ma non riesce ad allontanarsi. Intanto 
IGOR si risiede in auto.

FRANÇOISE
(riabbassandosi verso di lui)

Devo andare, sennò perdo il treno.

ALAN
(con un sorriso sincero)

Andrà tutto bene. Sicuro. Grazie.

Dall'interno dell'auto vediamo FRANÇOISE camminare verso la 
stazione, trascinando il suo trolley. 

ALAN si gira verso IGOR, con un sorrisino complice. Citano 
“Marrakesh Express”.

ALAN
Fumo, ne abbiamo?

IGOR
Ma non l’hai portato tu?

ALAN
No.

IGOR 
Cazzo, ma come, non l’hai portato? 
(in coro, si aggiunge Alan)

Vabbeh, ma allora! Ma vaffanculo, va!!
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Ridacchiano, IGOR indica il cassettino del cruscotto.

IGOR
Tranquillo.

Accende il motore e partono per il loro viaggio.

Dal retro dell’auto vediamo FRANÇOISE che si gira per 
salutarli, ma poi si avvia verso i binari. Intravediamo 
l’UOMO STRANO che si muove verso l’interno della stazione.

ESTERNO/INTERNO - AUTOSTRADA - GIORNO59 59

IGOR e ALAN imboccano l'autostrada verso nord.

INT/EST - AUTOSTRADA - ABITACOLO AUTO IGOR - GIORNO60 60

Il viaggio di ALAN e IGOR ha inizio. Spira un'aria 
vacanziera, postadolescenziale. IGOR guida. Indica ad ALAN il 
cassettino nel cruscotto.

IGOR
Guarda un attimo nel cruscotto.

ALAN
(aprendo)

Vuoi già far su?

IGOR
Ma sei scemo? Non ce la faccio più a 
guidare stono. No, no, prendi quei CD.

ALAN prende alcuni CD con la copertina stampata in casa. 

ALAN
Non ci credo, hai rifatto le vecchie 
compilation su CD?

ALAN inserisce un CD nel CD-player.

IGOR
Sai uno di quei pomeriggi in cui ti metti 
a far ordine nei cassetti...

ALAN
(con bonario rimprovero)

Invece di compilare la dichiarazione 
delle tasse, o fare un po’ di sport...

Parte la canzone “Mi ami?”, del gruppo punk italiano CCCP. 
Entrambi ritmano il giro di basso con la testa.

ALAN
Tu sei un feticista dei ricordi.

IGOR annuisce con un sorriso di soddisfazione.
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IGOR
Sai cosa penso ogni tanto? I miei 
studenti non ce li avranno questi oggetti 
a cui attaccare i ricordi.

ALAN
Cosa vuoi dire?

IGOR
Che hanno i diari nei blog, mettono 
musica, foto, video, tutto sui telefonini 
o sugli i-pod. I loro ricordi sono 
virtuali. Come faranno ad accumulare, a 
fare un sano disordine? Noi siamo gli 
ultimi con i ricordi da toccare.

La canzone si impossessa di loro. ALAN alza il volume 
dell’autoradio. Cantano a squarciagola "Mi ami?" dei CCCP.

La strada piega i suoi angoli sotto di loro, accompagnata 
dalla musica.

ESTERNO - AUTOSTRADA - GIORNO61 61

Il paesaggio è un po’ mutato. Ora i cartelli stradali 
annunciano in tedesco l’area di servizio. L’auto con i due 
amici esce dall’autostrada e si ferma. Non c’è più musica.

ESTERNO - AREA DI SERVIZIO AUTOSTRADALE - GIORNO62 62

I due amici ad un tavolo di sasso, ALAN sulla sua carrozzina, 
IGOR sulla panchina. Bevono un paio di birre in lattina.

IGOR
Minchia, tu stai per diventare papà... 
Non sai come sono contento...

ALAN
Pensa io!

IGOR
Devo ammettere che quando me l’avete 
detto ci sono rimasto secco.

ALAN
Perché? Guarda che il postino non 
c’entra, il figlio l’ho fatto io!

IGOR 
Che cretino! Voglio dire che la vostra è 
una scelta coraggiosa. Molto coraggiosa, 
cazzo. 
(pausa)

Come te la senti?
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ALAN
(ostenta disinvoltura)

Tranquillo... 
(cambia espressione)

Mi sto solo cacando nelle mutande.

Beve un sorso di birra.

IGOR
Ah, volevo ben dire.

ALAN
Penso anche che è normale che sono un 
po’... così, terrorizzato. Non riesco a 
non domandarmi se così (si tasta le 
gambe) posso essere un buon padre.

IGOR
Guarda che questo se lo domandano tutti.

ALAN
Sì, d’accordo, però non giriamoci 
attorno. Io a volte mi domando anche se 
sia giusto che metto al mondo un bambino 
con un padre in sedia a rotelle.

IGOR fa per intervenire, ma ALAN prosegue.

ALAN
Hai voglia partecipare a tutte le lotte 
per i diritti dei disabili, definirti 
diversamente abile e non cittadino di 
serie B, ma io con mio figlio non ci 
giocherò mai, a calcio, cazzo.

IGOR
Ma a basket sì.

ALAN si gira, lo guarda quasi con riconoscenza.

I due amici svuotano le lattine, le lanciano nel cestino che 
è lì a pochi metri, come fosse un canestro. ALAN fa centro. 
IGOR lo guarda con tono di sfida, lancia la lattina e fa 
centro anche lui. Esibisce un gesto che significa “Tiè!”

ESTERNO - LUCERNA - CENTRO STORICO - GIORNO63 63

ALAN e IGOR gironzolano nel centro storico di Lucerna. IGOR 
spinge ALAN. Poi ALAN ha una reazione e comincia a muoversi 
più velocemente. IGOR corre, prima inseguito poi preceduto da 
ALAN: i due amici fanno una gara finché arrivano allo 
Spreuerbrücke.
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ESTERNO - LUCERNA - SPREUERBRÜCKE - GIORNO64 64

ALAN accede allo Spreuerbruecke grazie al montacarichi per 
carrozzine, aiutato da IGOR, che riprende fiato. Avanzano 
sotto il ponte coperto, lo percorrono per qualche metro. IGOR 
si ferma, appoggiato al parapetto, a guardare il fiume. Poi 
indica ad ALAN un dipinto su legno collocato in uno dei 
frontoni del tetto. Alcuni scheletri che danzano.

ALAN
Lo sai cosa mi ricorda questa Totentanz?

IGOR
No.

ALAN
Michela.

IGOR
Ueila, e perché?

ALAN
Il primo Dylan Dog che ho letto me l’ha 
passato lei, e si intitolava proprio 
“Totentanz”.

IGOR
Ah... 

IGOR sembra lì lì per dirgli che l’ha incontrata, ma ALAN lo 
interrompe subito.

IGOR
Sai che...

ALAN
E pensare che non l’ho mai più vista. 
Cazzo, è assurdo. (Igor tace)
I primi tempi, lì in clinica, non capivo 
più niente, non mi interessava più 
niente, pensavo solo a lei e lei non si 
faceva viva... (pausa) Poi ho avuto di 
quei sensi di colpa verso Françoise, con 
tutti i sacrifici che ha fatto per stare 
con me! E io ero pronto a lasciarla. 

IGOR 
Gliel’hai mai detto?

ALAN
No. Ma lo sa.

IGOR
Beh, adesso tutto ha un senso, no?

ALAN
Eh sì... eh sì. (pausa) In questi tre 
anni io mi sono sempre sentito in debito, 
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ma adesso... è come se per la prima volta 
mi sento... come in pari, non so come 
spiegarlo... Forse è perché adesso anche 
io posso occuparmi di qualcuno. 

IGOR
È fantastico.

ALAN
Già...

Guardano il fiume, l’acqua scorre impetuosa, a simboleggiare 
il tempo passato.

ALAN
E Michela chissà che vita sta facendo...

Si rimettono in cammino. IGOR non ce la fa più, glielo dice:

IGOR
Vive a Barcellona.

ALAN
Ah sì? E tu come lo sai?

IGOR
L’ho incontrata al mercato, un paio di 
settimane fa.

ALAN 
E com’è che non me l’hai detto?

IGOR
Boh, così... Te lo dico ora, non è che 
non te l’ho detto.

ALAN
Allora è partita, alla fine. Come sta?

IGOR
Beh, mi sembrava stesse bene. Non è che 
abbiamo parlato molto.

ALAN ha mille domande in corpo, ma le placa. IGOR si fa 
improvvisamente grave.

IGOR
Senti, devo dirti una cosa che è un po’ 
difficile da dire...

ALAN
(preoccupato)

Cos’è successo?

IGOR
Mah, non so come la prenderai...
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ALAN
Cosa fai, ti fai pregare?!

IGOR sta per confessargli tutto, ma poi all’ultimo ci 
ripensa. Un attimo di pausa, poi:

IGOR
Per stasera ho preso una doppia qui a 
Lucerna. E io russo più forte di un 
tempo.

ALAN
(sollevato)

Nessun problema. Ti soffoco nel sonno, 
stronzone.

ESTERNO - LUCERNA - BAR RIVA FIUME - GIORNO 65 65

ALAN e IGOR si godono l’aperitivo in un baretto in riva al 
fiume, con vista sul Kappelbruecke. Due birre da mezzo 
davanti a loro. ALAN è al telefono.

ALAN 
Dài, vedrai che quando glielo dici si 
scioglie.

FRANÇOISE (V.O.)
Speriamo, che me ne stanno già succedendo 
abbastanza.

ALAN
Vabbeh, dài, non fare drammi... Ti chiamo 
domattina così mi dici come è andata. Poi 
domani pomeriggio andiamo alla baita e 
non credo che lì il telefonino prenda. Ai 
tempi non c’era nemmeno il telefono...

FRANÇOISE (V.O.)
Va bene, ciao amore.

ALAN
Ciao stella.

ALAN chiude il telefonino. Dopo alcuni istanti alza il 
bicchiere in salute di IGOR.

INTERNO - ALBERGO A LUCERNA - STANZA - NOTTE66 66

ALAN è già sdraiato sotto le lenzuola, IGOR si sta svestendo. 
Sono entrambi un po’ ubriachi e stoni.

ALAN
Senti un po’, ma quelle pastiglie nel 
necessaire?
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IGOR
Pressione e colesterolo.

ALAN
Ma va? Davvero? Da quando?

IGOR
Boh, non so, un annetto.

ALAN
Non sapevo. Ma non è un po’ presto?

IGOR 
Che ti devo dire... È così.

ALAN
E le prendi?

IGOR
Più o meno, sì.

ALAN
E per quanto tempo?

IGOR ha finito di svestirsi, si infila nel letto.

IGOR
Se non mi metto a dieta e non smetto di 
fumare eccetera... Per tutta la vita.

ALAN
Sei messo proprio bene... Io non ti dico 
più niente.

IGOR
Lo so, lo so... Un giorno o l’altro mi 
metterò poi a dieta. E quando avrò il mio 
primo figlio smetterò di fumare.

ALAN
Non è che corri grossi pericoli, 
allora... Senti, ti porto io a fare 
sport. Partitella a basket ogni venerdì, 
ok? Una volta all’anno mica serve a 
niente.

IGOR
(accondiscendente)

Va bene, papà.

IGOR si rialza per spegnere la luce generale della stanza. 

ALAN
Almeno non prendi ancora le pillolette 
blu... Ma magari ti farebbero bene... 
Donne, nessuna novità?
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IGOR spegne la luce, restano accese le lampade da comodino. 
Cincischia.

IGOR
Mmmm no, niente.

ALAN
(incuriosito)

Io sarò anche un po’ ciocco, ma non è che 
mi nascondi qualcosa?

IGOR si rimette a letto.

IGOR
No, è che... Vabbeh, te lo dico. Sono 
uscito a cena con Michela.

ALAN
(rimane basito per un istante)

A cena? E perché non me l’hai detto?

IGOR
Avevo paura che t’incazzassi.

ALAN
E m’incazzo sì, ma mica perché ci sei 
andato a cena, ma perché me l’hai tenuto 
nascosto.

IGOR
Mah, non ero sicuro di come reagivi...

Pausa.

ALAN
E?

IGOR
Cosa?

ALAN
Non fare lo gnorri. Come è andata?

IGOR
Bene, è stata una serata piacevole.

Pausa.

ALAN
Ma ti devo proprio tirare fuori tutto? È 
successo qualcosa? Guarda che io Michela 
me la ricordo bene...

IGOR
(mente)

Ma no, c’era anche altra gente, una sua 
amica...

62.



ALAN
E dopo cena?

IGOR
(rallenta, finto allusivo)

Beh, l’ho accompagnata a casa, e...

ALAN
(allusivo e un po’ nervoso)

E?

IGOR
Trombata galattica!

ALAN
Che pezzo di merda, che sei.

IGOR
Ma no, niente, lo sai come sono, me ne 
sono andato. Magari ci vediamo a 
Barcellona...

Cala un attimo di silenzio fra i due.

IGOR
Sei incazzato?

Un attimo di silenzio. Poi un cuscino vola a colpire IGOR in 
pieno volto. Una bella botta. ALAN ride.

ALAN fa il risentito per qualche attimo. IGOR si tasta il 
naso. 

IGOR
Cazzo, mi hai fatto andare a sangue.

ALAN
Ma va!

IGOR
Fanculo, guarda...

Alan si sporge per vedere. Era solo una finta per far esporre 
ALAN, che si becca una sonora cuscinata.

INT./EST. - STRADA DI CAMPAGNA LUCERNA- AUTO IGOR - GIORNO67 67

ALAN e IGOR arrivano in campagna. Passano davanti ad una 
tipica fattoria lucernese.

ALAN
L’ho presa secca, ieri sera, non sono più 
abituato a tazzare così.
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IGOR
Lascia perdere, ho la testa che mi sembra 
un tamburo (facendosi segno al centro del 
petto) e mi è salita un’acidità pazzesca. 
Niente da fare, stiamo invecchiando...

ALAN
E pensare che solo dieci anni fa a questo 
punto avremmo avuto di nuovo la birra in 
mano...

ALAN e IGOR sono calmi, si godono il viaggio. Negli occhi dei 
due amici, in silenzio, scorrono ricordi che portano sorrisi.

ESTERNO/INTERNO - STRADA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO68 68

Sono ormai in strade discoste, la sterpaglia costeggia il 
cammino, risalgono una vallata quasi disabitata. La splendida 
giornata di sole accompagna l’imbocco di una stradina 
laterale, segnalata da un cartello sopra un palo. 

ALAN
Perché passi di qui?

IGOR
Ti ricordi quella volta che tornavamo 
tipo alle tre del mattino dopo una festa 
in paese e che abbiamo beccato quella 
capra bianca?

ALAN
Capra bianca?

IGOR
Ma sì, era lì in mezzo alla strada ed era 
rimasta bloccata nel fascio di luci e non 
si muoveva più, e guardava dritto verso 
di noi, maestosa...

ALAN
Ma sei sicuro che c’ero anche io?

IGOR
Non ci credo, non puoi essertela 
scordata!

ALAN
Guarda che ti confondi... 

IGOR
Ma no, dài! Che poi siamo usciti 
dall’auto per avvicinarci e lei è 
scappata e noi l’abbiamo seguita al 
buio... davvero non ti ricordi?
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ALAN
Ma certo che mi ricordo, imbecille, ti 
prendo per il culo. Eravamo con Françoise 
e Sara. Che poi siamo arrivati a quella 
baracca...

IGOR
Ecco, bravo. E a un certo punto Sara ha 
tirato fuori un pennarello e ci siamo 
messi tutti a scrivere delle cose sulle 
pareti.

ALAN 
Sì, mi ricordo, , chissà che boiate! 
Magari ci sono ancora.

ESTERNO - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - GIORNO69 69

IGOR ferma l'auto in leggera salita.

IGOR
Mi sa che è qui sopra. Che dici?

ALAN
Sì, potrebbe.

IGOR
Dài, esco un attimo a vedere.

IGOR esce, prende la sua giacca dal sedile posteriore. 

Comincia a sentirsi poco bene. Apre la portiera dalla parte 
del passeggero.

IGOR
Alan, mi sa che qualcosa non va.

ALAN
(si schernisce)

Cos’hai, vuoi tirarmi qualcosa?

IGOR
(serio)

No, davvero. Non mi sento bene. Devo 
respirare un attimo.

IGOR prende delle lunghe boccate d’aria. ALAN non ha ancora 
in chiaro se essere preoccupato o se è uno scherzo.

ALAN
Posso fare qualcosa?

IGOR
No, tranquillo, va un po’ meglio.

IGOR richiude la portiera. Il suo volto è molto sofferente.
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Fa qualche passo in avanti, verso il sentiero: ora è davanti 
all’auto.

Prova a muovere le braccia.

Si accascia in avanti.

Cade a terra.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO70 70

ALAN apre il finestrino. Grida.

ALAN
Igor! Oh, Igor!

IGOR non risponde, non si muove. 

ALAN si esprime con le stesse parole usate nel Prologo:

ALAN
Guarda che questo scherzo non mi fa 
ridere! IGOR!

Urla più volte. Forte.

ALAN slaccia la cintura apre la portiera e come può si 
scaraventa fuori dall'auto.

ESTERNO - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - GIORNO71 71

In mezzo alla terra secca e ai sassi, ALAN striscia verso il 
corpo di IGOR. Grida 

ALAN
IGOR! Rispondi, cazzo! Igor!

Arriva all'altezza dell'amico, lo strattona, lo tira a sé, 
urla.

ALAN
Svegliati, IGOR!

Cerca di calmarsi. Gli tasta il polso, appoggia l’orecchio 
sul petto per sentire se respira. Lo strattona ancora.

Nulla.

Prende il cellulare dalla tasca, cerca di chiamare il 144, ma 
non c'è campo, il telefonino è inutile. Ci riprova, inutile.

Allora come può cerca di fargli un massaggio cardiaco. Alan 
subvocalizza, alternando il massaggio alla respirazione bocca 
a bocca.
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ALAN
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, 
sette, otto.

La respirazione artificiale, il massaggio, la respirazione, 
il massaggio, ma non è facile le gambe non lo sostengono deve 
fare tutto di braccia e non sa come fare ma cerca di farlo 
per minuti e secondi e minuti e secondi. Si ferma.

Prende a pugni la terra, i sassi, si dispera, urla, chiede 
aiuto gridando.

ALAN
Aiutoooo! Hilfe!!!! Help!!!! Aiuto, 
cazzo!!!!

ALAN è sconvolto: scuote il corpo di IGOR, urla. L'eco nella 
valle rimanda la sua voce. Ma solo la sua.

Prende ancora il cellulare, prova a chiamare una due tre 
volte. Fracassa l'oggetto a terra, contro un sasso. Nota che 
nella mano di IGOR c’era una pennarello indelebile, lo prende 
e lo getta lontano. Si affloscia sul corpo senza vita 
dell'amico, prosciugato di ogni energia. Desiste in preda 
allo sconforto. 

ESTERNO - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - GIORNO72 72

ALAN è ancora abbandonato sul corpo di Igor. Il sole si è 
nascosto dietro alla montagna. Il freddo sta penetrando nelle 
sue ossa. Trema e cominciano a battergli i denti. Tasta il 
polso di IGOR. Si scosta dal suo corpo. Urla ancora più 
volte.

ALAN
Ma non c’è nessuno, cazzo? AIUTOOOO!!!! 
HILFE!!!! AIUTOOOOO!!!!

Sempre e solo l'eco in risposta. 

Come può, striscia verso l'auto, riesce a risalirci.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - SERA73 73

Si mette la giacca, mette in folle allungandosi verso la 
frizione e usando le due mani. Avvia il motore, accende il 
riscaldamento. La ventola produce un rumore fastidioso.

Una piccola intuizione: prende il telefonino che Igor aveva 
lasciato nel cruscotto. Prova la telefonata di soccorso. Non 
funziona. Scorre i numeri di telefono della rubrica, in preda 
ad una specie di trance. Si ferma subito al proprio nome. 
Prosegue. Arriva a quello di Michela. Ripone l'oggetto nel 
cruscotto, stizzito.
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Si attacca al claxon. A lungo. Il suono del claxon riempie la 
valle. 

Apre il cruscotto, ne estrae la pila da testa di Igor, se la 
mette in testa. Si allunga per attivare la levetta che apre 
il bagagliaio e poi apre la portiera. Si getta fuori.

ESTERNO - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - SERA74 74

ALAN è davanti al bagagliaio aperto, considera la sua sedia a 
rotelle. La toglie a fatica dall'auto, la apre. Vi sale 
sopra. Cerca di partire con quella. Prova a fare qualche 
metro, ma la sedia non avanza, impedita da sassi e 
irregolarità del terreno. Prova ancora a muoversi, ma 
avanzare è impossibile. ALAN cade in avanti.

A terra, esasperato, butta la carrozzina fuori dalla 
carreggiata, cacciando un urlo di disperazione e rabbia.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - NOTTE75 75

È buio. ALAN è tornato in auto. Mette un CD a volume 
altissimo, per cercare di segnalarsi, aprendo il finestrino. 
Il ritmo e il tono energico della canzone sono in netto 
contrasto con il suo stato d'animo. Cerca di sovrastare la 
musica con ulteriori richiami.

ALAN
AIUTOOO!!! HILFE!!! Dove siete, cazzo!!!!

Richiude il finestrino, fa troppo freddo. Accende le luci 
dell'auto. Inizia a fare segnalazioni luminose con i fari 
abbaglianti. Improvvisamente una capra bianca entra nel 
fascio di luci, si ferma. Gira la testa verso ALAN, maestosa. 
ALAN toglie i fari abbaglianti. La capra si avvicina 
all’auto, al corpo di Igor. ALAN spinge sul claxon, la capra 
fugge e scompare nel buio della notte. ALAN spegne i fari.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - NOTTE76 76

ALAN prende la bottiglia d’acqua che aveva ai piedi. Ne beve 
un ultimo goccio, non sufficiente a placare la forte sete che 
si è impadronita di lui. Si distende per agguantare 
faticosamente il sacco con le provviste, sistemato sui sedili 
posteriori. Controlla nel sacco delle provviste: non c’è 
acqua, solo due bottiglie di vino. Non ha un cavatappi. Apre 
il finestrino. Rompe il collo della bottiglia contro il 
finestrino aperto. Beve a denti stretti tra i cocci di vetro. 
Spezza e sbocconcella di malavoglia un pezzo di pane, lo 
ributta nel sacco. Beve il vino a grandi sorsate, è un bere 
disperato. Il vino gli cola lungo il collo.
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INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO77 77

Il gioco di ripetizioni del CD player ripropone “Mi ami?”, 
dei CCCP, ad altissimo volume. Il corpo di IGOR è sulla 
strada.

ALAN si sveglia di soprassalto. Spegne la radio. Una macchia 
umida testimonia che si è urinato addosso.

In lontananza sente il rumore di un elicottero. Apre il 
finestrino, grida.

ALAN
Sono qui!!! AIUTOOO!!! SONO QUI!!!

Ora vede l’elicottero, che sta trasportando materiale in una 
traiettoria distante. ALAN cerca di chiamare ancora. Suona il 
claxon, a ripetizione. Urla.

ALAN
VENITE DI QUA!!! AIUTO!!!!

L’elicottero prosegue il suo percorso, si allontana, sparisce 
dall’orizzonte.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO 78 78

Improvvisamente il motore si spegne. ALAN prova ad accendere 
il motore. Nessun segno. Guarda la spia della benzina, indica 
vuoto. Tira un pugno secco sul cruscotto. China il capo.

ALAN ha un sussulto, non può lasciare che il destino si 
impadronisca ancora una volta di lui. Fruga nel cruscotto, 
scosta i CD e la pila da testa e il telefonino di Igor e 
trova una penna, dei fogli stampati con informazioni 
turistiche su Barcellona. Si mette a scrivere sul lato bianco 
dei fogli. Ciò che scrive ci viene riportato dalla sua voce.

ALAN (V.O.)
Caro, o cara, ti scrivo e ancora non so 
se sei un maschietto o se sei una 
femminuccia, che colore avranno i tuoi 
occhi o come ti chiami. Però ti vedo già 
che corri in braccio a tua madre, che le 
dài tanta forza e tanta gioia. So anche 
quanto lei ti coprirà d’amore. Forse non 
ci incontreremo mai, ma sappi che per me 
significhi molto. Ricorda sempre che sei 
il frutto di un amore speciale, e che tua 
mamma è una donna eccezionale. Io sarò 
sempre con te. Papà.

ALAN guarda verso IGOR, gli lancia un ultimo pensiero. 
Appoggia la penna e i fogli sul sedile su cui siede e 
contemporaneamente, come può, si sposta dalla parte del 
guidatore, disinserisce il freno a mano e si lancia, in 
folle, in una corsa all’indietro senza speranza. 
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INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO79 79

L’auto arretra, rischia più volte di finire fuori strada o 
giù da una scarpata, sbatte contro sassi e rocce, ma ALAN, 
manovrando freno a mano e volante, riesce a fare alcune 
centinaia di metri e ad arrivare all’ultima deviazione, 
finché il suo tentativo di sopravvivere non finisce contro il 
palo segnaletico con un urto violento.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - GIORNO80 80

ALAN in preda ad un crisi di rabbia isterica prende a pugni 
il cruscotto, urla:

ALAN
Porca puttana! Porca puttana! PORCA 
PUTTANA!!!!!!

Poi si placa. Guarda fisso fuori dall’auto. Non c’è niente.

Si abbandona sul sedile, stremato, un rivolo di sangue lungo 
la guancia.

Decide di lasciarsi addormentare. Abbandona.

INT/EST - STRADA DISCOSTA DI MONTAGNA - AUTO IGOR - NOTTE81 81

È buio, alcuni fari illuminano, da dietro, l'auto in cui ALAN 
aspetta di essere preso dalla morte. 

L’AUTISTA SVIZZEROTEDESCO scende dall'auto che è appena 
giunta e si precipita verso l’auto di Igor. Apre la portiera, 
tocca ALAN, che si riscuote in stato confusionale.

L’uomo parla in schwytzerdutch, ALAN non capisce ma capisce. 
L’uomo comincia a pulirgli la ferita.

ALAN
Françoise... devo chiamarla...
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ESTERNO - OSPEDALE - STANZA MICHELA - GIORNO82 82

Fondo bianco. Sulle stesse note musicali che avevano chiuso 
il Prologo compare la scritta

CAPITOLO 4: MICHELA

INTERNO - OSPEDALE - STANZA MICHELA -  GIORNO83 83

La macchina da presa arretra, il bianco si delinea come 
quello di un lenzuolo in un letto d’ospedale.

MICHELA è a letto, sedata. Dorme. Ematomi, escoriazioni, 
fasciature e cerotti, un collare al collo attestano un evento 
traumatico forte, ma non vi sono apparecchiature da cure 
intense.

INTERNO -  OSPEDALE - STANZA MICHELA - NOTTE 84 84

MAIDE (più o meno coetanea di MICHELA) entra nella stanza. È 
fisioterapista, ma è vestita “in civile”.

MAIDE
Ciao Michi, ti ricordi? 

MiCHELA la guarda confusa.

MAIDE
Maide... Mi sa che non ci vediamo da 
quando ho bocciato il liceo.

MICHELA si scrolla dal torpore. È evidentemente sotto 
l’effetto di antidolorifici. Non ha molta forza per parlare. 
Tenta un sorriso.

MICHELA
Sì, ciao.

MAIDE si avvicina a MICHELA, che a fatica cerca di 
risistemarsi sul letto. MAIDE la aiuta.

MAIDE
Sono fisioterapista adesso, mi occuperò 
della tua riabilitazione. Ho visto il tuo 
nome e volevo salutarti, però devo 
scappare subito, sono già in 
ritardissimo. Domani ti spiego tutto.

MICHELA
Tu sai come sta Alan?

MAIDE
Chi?
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MICHELA
Alan Pagani, ero con lui sulla moto.

MAIDE
(annuisce)

È in cure intense, non so dirti altro.

MICHELA
Ma come sta?

MAIDE fa un gesto per rispondere che non lo sa. 

MICHELA, appena infilata sotto le lenzuola, fa per spostarle 
e rialzarsi.

MICHELA
(espressione di forte dolore)

Ah!

La smorfia è di quelle che segue un dolore intenso. MAIDE la 
riappoggia delicatamente sul letto.

MAIDE
Non puoi camminare, adesso. Hai tre 
costole rotte. E poi devi stare attenta 
al trauma cranico, di quello non si sa 
mai le conseguenze. 
(pausa)

Come va?

MICHELA
Fa male.

MAIDE stringe delicatamente il braccio di MICHELA, poi si 
avvia verso la porta.

MAIDE
Ci vediamo domani.

MICHELA
Per favore, io ho bisogno di sapere...

MAIDE
(con un sorriso benevolo)

Cerco di informarmi.

INTERNO - OSPEDALE - STANZA MICHELA - GIORNO85 85

MICHELA è sul letto, con lo schienale rialzato, il vassoio 
del pranzo davanti a lei. Non ha quasi toccato cibo. 

MAIDE si accorge che non sta mangiando. Le si avvicina.

MAIDE
Dovresti mangiare un po’, fa bene per 
recuperare...
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MICHELA
Non ho fame. E poi non sa di niente. 
Prova!
(Le allunga un cucchiaio)

Non l’ho ancora usato...

MAIDE prende il cucchiaio. Assaggia un boccone.

MAIDE
Buono... In questo ospedale si mangia 
bene. Fidati, ne conosco, di ospedali.

MICHELA
Ne hai girati tanti?

MAIDE
Durante la pratica sì, adesso mi sono 
fermata qui. Per un po’.
(pausa, riassaggia)

Mmmm, ma davvero non senti niente?

MICHELA
Niente.

MAIDE
Allora è meglio che lo dici al medico, 
quando passa.

MAIDE si avvia verso la porta.

MAIDE
Bene, adesso devo andare, inizio il 
turno. Dopo ripasso.

MAIDE esce. MICHELA rimane sola. Annusa insistentemente un 
boccone di cibo, lo appoggia sul piatto. Spinge via il 
vassoio.

INTERNO - OSPEDALE - CORRIDOI - GIORNO86 86

MICHELA cammina lentamente lungo i corridoi. Si muove a 
fatica, con una postura impettita e innaturale. Smorfie di 
dolore, il collare sempre al collo.

INTERNO - OSPEDALE - CORRIDOIO - GIORNO87 87

MICHELA arriva nei pressi delle cure intense. Dalla sala 
d’aspetto dei parenti esce IGOR che vede Michela.

IGOR
Bisogno di una mano? 

MICHELA
No, grazie, devo entrare.
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MICHELA prosegue. IGOR resta fermo, poi capisce e si muove 
verso di lei.

IGOR
Ma tu sei Michela?

MICHELA
Sì, e tu chi sei?

IGOR
Igor, un amico di Alan.

MICHELA
Come sta? 

IGOR
Non si sa bene, è ancora senza 
conoscenza...

MICHELA cerca di predisporre IGOR alla camminata verso la 
porta.

MICHELA
Portami da lui.

IGOR non si muove, cerca di porre una resistenza fisica 
passiva.

IGOR
Non fanno entrare nessuno.

MICHELA prosegue verso la porta.

MICHELA
Io devo vederlo.

IGOR cerca di mettersi davanti a lei, per fermare il suo 
passaggio, ma MICHELA si dirige verso la porta da cui è 
uscito IGOR. 

INTERNO - OSPEDALE - SALA D’ATTESA CURE INTENSE - GIORNO88 88

Sulla soglia della sala d’aspetto MICHELA si ritrova davanti 
l’INFERMIERE CURE INTENSE, uscito da un’altra porta, che 
capisce subito che qualcosa non quadra.

INFERMIERE CURE INTENSE
Cosa ci fa qui, lei? Lei non deve stare a 
letto?

Michela si guarda attorno per cercare la porta giusta. Ci 
sono persone nella sala, di cui lei non si cura: FRANÇOISE, i 
GENITORI DI ALAN, il FRATELLO DI ALAN.

MICHELA
Devo vedere Alan. Alan Pagani. Dov’è?
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INFERMIERE CURE INTENSE
Non si può. Lei è una parente?

Gli sguardi degli altri presenti sono di ghiaccio. MICHELA 
capisce la situazione, rimane impietrita. Il PADRE DI ALAN si 
muove verso di lei con un’espressione minacciosa. IGOR 
intuisce ed anticipa, si avvicina a MICHELA.

IGOR
Vieni, ti accompagno io.

IGOR prende MICHELA sottobraccio ed esce dalla sala 
d’aspetto.

ESTERNO - OSPEDALE - STANZA MICHELA - BALCONE - GIORNO89 89

MICHELA e MAIDE sono sul balcone, fumano una sigaretta e 
hanno un attimo di intimità. Guardano il panorama oltre di 
loro.

MICHELA
Dovevi vederli, sembravano un plotone di 
esecuzione.

MICHELA aspira una boccata di sigaretta, che le procura una 
dolorosa fitta. Butta la sigaretta dal balcone. MAIDE segue 
il volo della sigaretta, poi guarda MICHELA.

MAIDE 
Come ti senti?

MICHELA
Non lo so. Uno schifo.
(pausa)

Non vedo più niente.

MAIDE
In che senso?

MICHELA
Mi fa male dappertutto, non riesco a 
parlare con Alan e nemmeno a sapere come 
sta, tutte le cose che vedo di solito 
sono sparite, non sento i sapori, non 
riesco nemmeno più a capire i miei 
sentimenti. È come se fossi staccata dal 
mio corpo e c’è solo il vuoto. Non vedo 
più niente, cazzo.

MAIDE
Gli odori, i gusti, non senti più nulla?

MICHELA
Un cazzo.

MAIDE
Anche la sinestesia?
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MICHELA annuisce.

MAIDE
Ma l’hai detto al medico?

MICHELA
E quando? Non è ancora passato!

Tre colpi secchi sulla porta indicano che qualcuno sta 
entrando. Si sente il rumore della maniglia abbassarsi e la 
porta che si apre.

INT/EST - OSPEDALE - STANZA MICHELA - GIORNO90 90

Dalla porta entra FRANÇOISE, che scorge le due ragazze sul 
balcone. Lancia un’occhiata disinteressata a MAIDE. MICHELA 
fa qualche passo verso di lei. FRANÇOISE si piazza davanti a 
MICHELA. FRANÇOISE è stravolta, si intuisce che ha passato le 
ultime ore all'ospedale e che non dorme da molto. Sembra 
fredda e determinata.

MAIDE resta in disparte sul balconcino.

FRANÇOISE
Io non so chi sei tu, e non lo voglio 
sapere. Ma tu Alan lo devi lasciar stare. 
A lui ci penso io.

MICHELA è colta in contropiede dall’aggressione, sta per 
abbozzare una risposta.

FRANÇOISE
Io sono sua moglie. E tu non sei niente. 

MICHELA non riesce a trovare parole.

FRANÇOISE ha parlato, se ne va.

MAIDE ha assistito muta a tutta la scena, si avvicina a 
MICHELA. Sta per dire qualcosa, ma MICHELA ha bisogno di 
silenzio.

INTERNO - OSPEDALE - CURE INTENSE - NOTTE91 91

MICHELA è riuscita ad intrufolarsi nelle cure intense. Porta 
sempre il collare e si muove rigida. Si aggira fra i letti, 
li ispeziona veloce come può, ma sono tutti vuoti.

L’INFERMIERE CURE INTENSE la vede e le si avvicina. 

INFERMIERE CURE INTENSE
Cosa ci fa lei, qui?

MICHELA
Io devo vedere Alan.
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INFERMIERE CURE INTENSE
Non è possibile, mi spiace.

MICHELA è sull’orlo di una crisi isterica. Si muove verso le 
zone delle cure intense in cui non è ancora stata.

MICHELA
Ma lei non capisce, devo vederlo!

L’INFERMIERE CURE INTENSE prende un tono tranquillizzante, 
per calmare MICHELA.

INFERMIERE CURE INTENSE
Il signor Pagani non è più qui, lo hanno 
trasferito questo pomeriggio.

MICHELA
Come? E dove?

INFERMIERE CURE INTENSE
Non posso proprio dirglielo. La famiglia 
ha fatto espressa richiesta di 
riservatezza.

MICHELA
Ma non è possibile, deve dirmelo, io ho 
bisogno di parlargli, cazzo!

Michela si abbandona ad una crisi di pianto, si accascia a 
terra.

MICHELA
(con un filo di voce)

Io sono importante per lui.

MICHELA è improvvisamente senza energia. Con fare 
professionale, l’INFERMIERE CURE INTENSE l’allontana. MICHELA 
si lascia condurre senza opporre resistenza.

INTERNO - OSPEDALE - STANZA MICHELA - GIORNO92 92

MICHELA sta sistemando le sue cose in una borsa. Si prepara a 
lasciare l’ospedale. Escoriazioni e bendaggi sono diminuiti, 
sono passati alcuni giorni. 

Sta annusando una boccetta di profumo. MAIDE le dà una mano.

MICHELA
Alan va matto per questo profumo,... e io 
non riesco neanche a sentirlo... (lo 
allunga a MAIDE) Ti piace?

MAIDE lo annusa.

MAIDE
Buono.

77.



MICHELA
Lo vuoi?

MAIDE
Ma... 

MICHELA
Per piacere...

MAIDE
Va bene. Grazie.

MICHELA
No. Grazie a te. Meno male che c’eri tu, 
qui.

MAIDE sorride, quasi imbarazzata. Mette la boccetta di 
profumo nella tasca del suo camice. Cerca di rompere il 
momento di commozione.

MAIDE 
E adesso che fai?

MICHELA
Non lo so. Viene mio padre a prendermi, 
starò un po’ dai miei. 

MAIDE
Bologna, gli esami?

MICHELA
Boh... vedremo.

MAIDE
Dài, senti, ci vediamo dopodomani.

Le due ragazze si abbracciano.

ESTERNO - LICEO BELLINZONA - GIORNO93 93

MICHELA è all’esterno dello stabile scolastico, seduta su una 
panchina. Porta ancora qualche segno dell’incidente (ematomi, 
croste di sbucciature...), ma non più il collare.

Alcuni ragazzi le passano accanto senza badarle. 
Evidentemente la loro giornata scolastica è terminata.

Arriva IGOR, con la sua cartella sottobraccio. MICHELA gli va 
incontro, cammina ancora un po’ irrigidita. Igor la nota solo 
quando sono ormai vicini.

IGOR
Michela... ciao.
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MICHELA
Scusa se sono venuta qui, ma il telefono 
di Alan è sempre staccato e non ce la 
faccio più a non sapere niente.

Igor esita qualche istante se parlare o meno. Si guarda 
attorno.

MICHELA
Ti prego.

IGOR decide di sì. 

IGOR
Sediamoci un attimo.

Fa sedere MICHELA sulla panchina, si siede anche lui.

IGOR
Alan non sta bene. È paralizzato dalla 
vita in giù. 

MICHELA annuisce, grave. Non sa come reagire.

IGOR
E poi fa fatica a parlare...

MICHELA
Ma c’è speranza che migliori?

IGOR
Per le gambe pare di no. E per il resto 
dipende dal tempo, dalla volontà... 

MICHELA
Io devo vederlo. 

IGOR 
Non vuole vedere nessuno, non vuol vedere 
neanche me... 

MICHELA
Vorrà vedere me. Dimmi dov’è, ti prego.

IGOR
Senti Michela, io non so come stavano le 
cose fra di voi, ma devi capire che 
adesso lui non è più lo stesso.

MICHELA 
Ma per me è lo stesso, non è cambiato 
niente.

IGOR
È cambiato per lui.

Pausa.
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MICHELA
Io devo andare da lui, non è possibile 
che finisce così. Non può pensare che 
l’ho abbandonato!

Igor scuote la testa, grave.

IGOR
Non sono sicuro che gli farebbe bene, 
adesso. 

MICHELA
Se non me lo dici io comunque mi faccio 
tutti gli ospedali e le cliniche della 
Svizzera.

IGOR riflette.

IGOR
Io posso anche dirtelo, dov’è. Ma guarda 
che c’è sempre Françoise con lui.

IGOR e MICHELA si guardano, in silenzio.

INTERNO - CLINICA DI RIABILITAZIONE - PISCINA - GIORNO94 94

MICHELA è immersa in acqua, infagottata in salvagenti e 
grotteschi ammennicoli di gommapiuma. Cammina avanti e 
indietro saltellando, visibilmente assente. Il suo percorso è 
accompagnato dalla canzone “Livido amniotico”, del gruppo 
torinese Subsonica.

ALEX, il fisioterapista,  cerca di essere carino con lei, 
abbozza un minimo di contatto. 

ALEX
Bravissima, così dovresti alleggerire le 
vertebre. Il dolore è diminuito?

MICHELA continua i suoi saltelli, non risponde.

ALEX
Sei fortunata, oggi, hai tutta la piscina 
per te... 

MICHELA è persa nei suoi pensieri, non reagisce alla 
sollecitazione. ALEX cerca di fare il simpatico.

ALEX
Ehi, Michela... Pianeta terra a Michela, 
su che galassia sei?

Michela continua a non sentire.
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INTERNO - CLINICA DI RIABILITAZIONE - STUDIO MAIDE - GIORNO95 95

MICHELA è distesa, a pancia in giù, sul lettino. MAIDE le sta 
facendo dei massaggi. 

MICHELA
Mi fa troppo strano non sentire l’olio. 
Era bello giallo, di solito. Mi piaceva. 

MAIDE
Non migliora, eh?

MICHELA
Macché!

MAIDE
(Continuando a massaggiare)

Ma il neurologo cosa ha detto?

MICHELA
Che ho un'anosmia.

MAIDE
Una che?

MICHELA
Un’anosmia, vuol dire che non sento piû 
gli odori.

MAIDE
Bello sforzo, questo lo sapevi già... Ma 
te la cura?

MICHELA
Dice che può essere temporanea oppure no, 
che probabilmente è legata al trauma 
cranico, oppure no, perché tutto può 
anche dipendere da uno stato depressivo… 
Insomma, non posso fare altro che 
aspettare, e sperare che passi… Se passa.

MAIDE
Beh, le costole e la schiena stanno 
andando a posto, per lo meno.

MICHELA
Ma il resto è uno schifo.

MAIDE annuisce, comprensiva.

MICHELA
Ma ti rendi conto che dopo l’incidente 
non gli ho ancora parlato? Sono andata lì 
alla clinica, a Nottwil,... Mi sono fatta 
quasi 200 km che mi faceva male 
dappertutto e poi l’ho visto lì con la 
moglie che lo stava imboccando e...
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Michela si interrompe, rivede le immagini e ne soffre.

MAIDE
Cosa hai fatto?

MICHELA
Niente, ho fatto. Sono rimasta lì di 
sasso e poi mi sono girata e me ne sono 
tornata indietro con la coda fra le 
gambe. L’ho lasciato lì da lei, cazzo.

MAIDE
Ma tu sei sicura che vuoi ancora stare 
con lui? Non sarebbe meglio cercare di 
dimenticarlo?

MICHELA
Non lo so più... Ma non può finire così, 
in niente. Io voglio fare qualcosa per 
lui.

MAIDE prende un asciugamano.

MAIDE 
Ok, per oggi abbiamo finito. 

ESTERNO - STRADA DI PERIFERIA - GIORNO96 96

MICHELA cammina verso casa, un’andatura più sciolta, niente 
più escoriazioni né cerotti, una borsa della spesa in mano.

Incrocia un netturbino che spazza con determinazione e si 
ostina su un punto preciso. 

MICHELA si ferma un attimo a guardarlo, ammaliata 
dall'operazione.

ESTERNO - RIVA FIUME TICINO (GORDUNO) - SPIAGGETTA - NOTTE97 97

È il giorno della festa nazionale svizzera. MICHELA partecipa 
ad una grigliata al fiume con una decina di persone. Fra 
torce e falò, ci sono anche alcune lanterne che ci ricordano 
le piccole mongolfiere di carta del Prologo. MAIDE e MICHELA 
stanno chiacchierando, ALEX si avvicina.

ALEX
Ciao Michela.

MICHELA
Ciao.

ALEX
Non ti ho più vista in piscina. Stai 
meglio, allora. 
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MICHELA
Sì, un po’

ALEX
Peccato...

Alex ride, MAIDE sorride, MICHELA alza un labbro.

ALEX
Scherzo, ovviamente. Vado a prendere 
qualcosa da bere.

ALEX si allontana.

MAIDE 
(a Michela)

Fa un po’ il gaglioffo, ma è carino, no?

MICHELA
(poco convinta)

Carino, sì... 

MAIDE
(provocatoria)

Ma?

MICHELA
Lo sai. Ho bisogno di tempo.

MAIDE
Dài Michi, devi guardarti un po’ attorno, 
sennò non ti passa più!

MICHELA
Lo so, lo so, ormai Alan sta con lei ed è 
meglio che pensi che lei lo ama, e che io 
sono una stronza che l’ha abbandonato. 

MAIDE
E anche per te la cosa migliore è 
guardare oltre.

MICHELA
Sì, lo so. Però è dura. È proprio dura.

Un attimo di silenzio, MAIDE rilancia.

MAIDE 
E per Barcellona, hai deciso?

MICHELA
Sì, ci vado.

MAIDE abbraccia allegra MICHELA.

MAIDE
E non me lo dici neanche? Grande!
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Arriva Alex, con tre bottiglie di birra.

ALEX
Scusate, ma i cocktail non sono ancora 
pronti. Una birra vi va?

MAIDE afferra la birra.

MAIDE
Io dico che dobbiamo festeggiare questa 
decisione.

ALEX
Quale decisione?

MICHELA
Michela va a Barcellona!

ALEX
Bellissimo. A Barcellona, allora!

ALEX allunga la birra verso MICHELA. MICHELA esita.

MICHELA 
Mah, non so se è il caso...

ALEX
Oh che lagna! Ti farà benissimo. 

MICHELA
Ma il trauma cranico...

MAIDE dà a MICHELA la sua birra, poi prende l’altra dalle 
mani di ALEX.

MAIDE
Fai così, rilassati un attimo, fai un bel 
respiro profondo, beviti un sorso di 
birra e poi dimmi se non stai meglio.

MICHELA inspira profondamente. Si blocca, come paralizzata.

MAIDE
(Preoccupata)

Michela, cosa c’è?

MICHELA guarda MAIDE, poi abbozza un sorriso poco 
decifrabile.

MAIDE
Michela, parlami, mi fai paura!

Un attimo di sospensione, MICHELA resta immobile qualche 
secondo. MAIDE la guarda, confusa. MICHELA la prende per un 
braccio. Sorride, felice.
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MICHELA
Ho sentito l’odore del cervelat. Bello 
rosso. 

MAIDE
(Entusiasta)

Fantastico!

MICHELA prende un sorso di birra, direttamente dalla 
bottiglia, come se stesse degustando un vino antico, e poi 
sorride ancora più fortemente, guarda MAIDE con un gesto 
d'assenso.

MICHELA
Proprio buona.

MAIDE la abbraccia.

ALEX le osserva un po’ perplesso, divertito.

ALEX
Ogni tanto è difficile capirvi, a voi 
donne.

Getta un’ occhiata verso il fuoco.

ALEX
Merda, ci stiamo dimenticando del fuoco.

In effetti il fuoco, trascurato, si sta spegnendo. ALEX 
raccoglie un cartone che conteneva delle birre e, con un 
grande sforzo di polmoni e di ventilazione tenta di 
rianimarlo.

L'intervento, curiosamente, catalizza l'attenzione di tutti e 
impone il silenzio. Quasi si trattasse di un massaggio 
cardiaco.

L'operazione, faticosa, giunge a buon fine. Il fuoco si 
ravviva. Vengono aggiunti altri ceppi. 

ALEX torna verso le due ragazze, MICHELA gli sorride.
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ESTERNO - VALLE DI BLENIO - GIORNO98 98

Una catasta di tronchi. Rumori di macchinari agricoli. 
Compare la scritta

EPILOGO

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - RADURA IN ALTURA - GIORNO99 99

Quattro boscaioli stanno caricando un camion di tronchi con 
una gru. Il primo boscaiolo (che è l’UOMO STRANO incontrato 
nel primo capitolo) sbuffa per il caldo e la fatica.

UOMO STRANO
Meno male che è l’ultimo, non ce la 
faccio più.

BOSCAIOLO 2
Guarda che tocca ancora a te.

UOMO STRANO
No, no, io l’ho appena fatto!

BOSCAIOLO 2
Sì, ma io dopo devo guidare...

L’ UOMO STRANO ci pensa un attimo.

UOMO STRANO 
Dispari.

BOSCAIOLO 2
Ok, l’hai voluta tu. Pari.

I due colleghi si preparano al duello, chiudendo i pugni.

UOMO STRANO
BIM... BUM... BAM!

BOSCAIOLO 2
BIM... BUM... BAM!

I pugni dei due volteggiano nell’aere e si schiudono dando un 
uno per l’ UOMO STRANO e un tre per il BOSCAIOLO 2. Vince il 
BOSCAIOLO 2.

UOMO STRANO
Ma tu mettevi sempre due!

BOSCAIOLO 2
(tutto soddisfatto)

Le cose cambiano, caro mio. E così ti fai 
quest’ultimo tronco.
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L’ UOMO STRANO sbuffa e si mette all’ultima fatica. 
Improvvisamente, mentre appoggia l’ultimo tronco sul camion 
con la gru, compie un movimento sbagliato ed alcuni tronchi 
cadono.

BOSCAIOLO 2
Attento!

UOMO STRANO
Cazzo!

Uno di essi viene spinto fino al ciglio di un dirupo e 
comincia a rotolare giù lungo il pendio.

I boscaioli accorrono sul ciglio del dirupo e guardano in 
basso, preoccupati. 

BOSCAIOLO 2 
Merda, può finire sulla strada. Dobbiamo 
chiamare subito!

Il BOSCAIOLO 2 prende un telefonino e fa per comporre un 
numero. Il BOSCAIOLO 3 lo ferma.

BOSCAIOLO 3
Meglio che scendiamo subito a prenderlo.

L’ UOMO STRANO si è munito di cannocchiale. Ostenta calma.

UOMO STRANO
Non c’è nessuno. Non succederà nulla, per 
fortuna.

ESTERNO - VALLE DI BLENIO - STRADE - GIORNO100 100

ALAN e MICHELA veleggiano sulla strada con la loro 
motocicletta. Sereni, sorridenti. 

Partono i TITOLI DI CODA.
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