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LE NOUVEAU QUOTIDIEN

% «Johnny Suede» exécute 'héritage
des modes contemporaines

Le premier long métrage de I’Américain Tom DiCillo, Léopard d’or au Festival de Locarno 1991,
utilise tous les clichés du jeune cinéma en voie de vieillissement: jeunesse paumée, grande ville,
reves rock. Mais pour les mettre a mort.

ohnny Suede est un antihé-

ros comme mille autres. Un
paumé dans la grande ville,

un teen-ager apathique et fau-
ché. Seuls signes particuliers:
une banane scrupuleusement la-
,quée, sa nostalgie de Ricky Nel-
son et sa passion pour les chaus-
sures de daim («suede» en an-
glais). Pour le reste, Johnny n'est
que l'image dont il

== s'est nanti: une gale-
FILM rie de mimétismes. Il
croit &tre I'amoureux
et le sauveur de Dar-
lette, midinette éprise d'un pho-
tographe entre deux ages et fille
d'une productrice influente. Il
croit étre musicien, leader d'un
groupe incertain. En réalité, rien
ne fonctionne. Ni la relation avec
Darlette, qui le quitte, ni I'amitié
avec Deke, qui tente vainement
de partager avec lui ses emplois
de fortune. Pas davantage la mu-
sique, qu'il pratique avec une
naiveté parfaitement désinvolte.
On ne fait pas un personnage
d'un type pareil, et c'est exacte-
ment ce que le premicer film du
jeune Américain Tom DiCillo
s'acharne a démontrer: sa ca-
méra filme le vide de Johnny, ses
silences, I'ennui qu'il dégage, la

stérilité radicale de son exis-
tence. Une personne émerge
pourtant, peu a peu. Parce qu'il y
a chez Johnny (Brad Pitt) deux
issues de secours: I'innocence et
la révolte. Un sauvetage reste
donc possible. Il apparait, sous
les traits d'Yvonne. Engagée
dans I'éducation des enfants
handicapés, Yvonne n'a pas la
beauté figée des fantasmes de
Johnny, ni ses réves de gloire.
C’est un bloc d’émotions, un pré-
cipité de vie qui débarque sans
crier gare, provoque des conflits,
revendique sa place et entraine
le réveil de I'adolescent.

Rédemption par [l'amour?
Cure de réel, plutdt. En fait, nul
ne sait ce que deviendra Johnny
aprés cette découverte. Mais il
est sorti de sa léthargie, cela seul
importe. Film d’apprentissage,
«Johnny Suede» est un travail ty-
pique de jeune auteur, qui plus
est d'auteur américain.

Mais il est aussi autre chose:
Parce que DiCillo s'est donné un
style qui tranche 4 la fois sur
I'optimisme de la pensée positive
californienne (apprenez a pleu-
rer et la vie devient si facile) et
sur les hymnes a la dérive du
jeune cinéma d'auteur des dix

derniéres années. Le décor est ici
un cliché de grande ville améri-
caine, et les personnages sont
des clichés de la zone. Ex-opéra-
teur de Jim Jarmusch, DiCillon'a
d’affection ni pour I'une ni pour
I'autre. Longs plans-séquences,
lumiéres obliques, couleurs
crues, d'un kitsch qui rappelle
Almodovar, humour absurde,
ironie, onirisme: tous les instru-
ments sont réunis pour créer
I'effet d'irréalité et donner a
«Johnny Suede» le ton d'une fa-
ble.

En tournant le dos a tant de
genres, «Johnny Suede» est donc
un film de mise a mort. Il liquide
I'héritage des modes contempo-
raines, l'univers de fringue et de
rock, de nuits blanches et de
piaules sordides. Ces idoles mar-
ginales ont vécu, leur pouvoir
subversif s’est usé au point de se
retourner: elles font ici office de
nouveaux conforts, elles forment
le bain ot somnole Johnny jus-
qu'a son réveil, les adjuvants de
sa fuite. Au fond, I'errance ur-
baine et I'ordinaire du «road mo-
vie» de banlieue jouent le role de
nouvelle normalité. Les formes
ont changé mais le systeme de-
meure, avec ses conventions, ses

hypocrisies, son vide sidéral.
L'essenticl est d'en sortir, dit
«Johnny Suede», si I'on veut évi-
ter la mort par anesthésie.

Simplement, le film est d'une
froideur glaciale. A force de
montrer le narcissisme de son
héros, il en imite I'insensibilité.
Comme Johnny, DiCillo se méfie
jusqu'aux derniéres scénes du
déferlement d'émotions qui
pourrait menacer le caractére
impeccablement léché de sa
construction. Cette forme d'au-
tisme révele d'étonnants comé-
diens. Parmi eux, une formidable
Catherine Keener (Yvonne),
beauté a effet retard dont le po-
tentiel expressif évoque une Vic-
toria Abril. Mais DiCillo n’a ac-
compli que la premiére étape, en
fabriquant une distance, en pur-
geant une époque. On l'attend
maintenant au contour de la li-
berté, a I'image de Johnny re-
venu de sa torpeur. Les fantomes
évacués, la vie peut commencer.

JEAN-JACQUES ROTH

> «JOHNNY SUEDE», de Tom
DiCillo. Avec Brad Pitt. GENEVE.
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Quéte musicale un peu désabusée

Toute une génération semble avoir élé laissée en héritage a Jim Jarmusch et a... Tom DiCillo, qui en raconte
ici les réves désenchantes.
Mais le film, lui, est un enchantement.

v

Johnny Suede, de Tom DiCillo (USA,

1991), avec Brad Pitt, Calvin Levels, Alison
Moir, Catherine Keener...

s'y ¢était pas trompé, I'an der-

nicer, en lui décernant dans I'al-

legresse son Léopard d'or. Le
voici enfin sur nos écrans: Jo/mny Sue-
de incarnc tout a la fois lc blues urbain
des annces quatre-vingt-nonante, et
I'esprit des sixties qui les ont précédées.
Le titre lui-méme indique unec piste.
Lorsqu'il avait écrit Blue Suede Shoes,
Carl Perkins donnait en effet, a4 Elvis,
un tube planétaire, et au rock n'roll, un
de ses titres de références. 1l est ici enco-
re question de chaussures en daim (sue-
de): clles sont a Johnny daim (Brad
Pitt) Ic meilleur moyen - sinon I'unique
~ d'affirmer son statut social. Il ne se
sent véritablement rassuré que les picds
calés, bicn au chaud, au fond dec ses
batcaux,

DiCillo nouc une fable contemporai-
ne, qui se déroule dans un quartier
_désaflccté d'une Amérique anonyme;
I'histoire d’'un homme qui donncrait
cher pour construire quelque chose,
mais qui manque singulicrement de
talent. Autant dire que c'est un abruti.
Mais totalement sympathique.

C ) est un petit bijou. Locarno ne

Un léger décalage

Comme Jon Voight dans Midnight
Cowboy — dont il partage un peu du
gout vestimentaire —, Johnny traine ses
illusions, de réveric’ candide en coup
foircux, persuadé «d'y arriver» un jour.
Mais a quoi? a devenir une star? 1] su(-
firait a son bonheur d'étre reconnu
dans son arrondissement. Sans doule
confond-il gloire et succés, comme
d’ailleurs amour ct amourctte. Ce gars-
la n’a pas le sens des réalités commu-
nes. Il vit en décalage, oscillant perpé-
tuellement entre le sérieux désabusé et

. I'ironie autoprotectrice.

De sorte que c'est 4 peine si I'on
s'étonne de voir «I'entrée en scéne» des
(tellement importantes!) chaussures en
daim: elles tombent littéralement du
ciel. Leur port galvanise le héros. Leur
perte affaiblit sa cuirasse. Amoureux

Brad Pitt et Calvin Levels dans « Johnny Suede (g)

d'une gamine perturbée et mythomane,
Darlette (Alison Moir) qui dailleurs
partage ses nuits entre son domicile et
celui d'un amant photographe plus dgé.
et plus connu. Johnny finit par fairc la
connaissance de la mére de Darlette.
Elle est productrice de disques. Il cra-
que ct lui affirme son amour pour sa
fille: le lendemain, Darlette le plaque.
Tous les «plans» de Johnny foirent.
C’est pourtant un film heureux.

De ce coin plutdot glauque situé
«quelque part» aux Etats-Unis. DiCillo
donne un peu l'image que Jim Jar-
musch avait présentée de Memphis dans
Mystery Train (encore un titre ecmprun-
té au répertoire et au mythe d’Elvis
Presley). Méme goat de la dérive désen-
chantée, musicale et humoristique... Et
méme dislocation, aussi, du réve de
ccux qui découvrent une réalité bicn

.

différente de celle qu'ils avaient nourrie
¢n pensée. :

Les deun cinéastes partagent ce godt
de Ferrance depuis 1980. Lorsque Jar-
musch realisait, alors, Permanent Vaca-
tion (un film dc dipléme, bien antéricur
au succés de l'auteur), Tom DiCillo
fonctionnait a ses cotés comme direc-
teur de la photographic. Le film racon-
tait I'histoire” d’'un adolescent zonant
dans Manhattan durant ses vacances
d’¢té. Cing ans plus tard, les deux hom-
mes ont réédité leur collaboration dans
Stranger than Paradise... (Euvre révéla-
trice de Jarmusch dédiée a toute unc
génération qui s¢ reconnaitra en lui.

Avec Johnny Suede. Tom DiCillo
réalise son premier film. Initialement,
c’clait un one man show qu'il avait
mont¢ au Home for Contemporary

Theater, & New York. C'est lui qui
jouait Johnny. Dans son Tilm, il s'efTace
au profit de Brad Pitt, que son réle
dans Thelma et Louise — sorti aprés le
tournage de Jo/nny Suede — a fait con-
naitre ct que l'on retrouve avec plaisir.
11 est parfait. Ce film est celui des révé-
lations en cascade: en plus du réalisa-
teur, quelques comédiens y éclatent de
fraichcur. Notamment I'étonnant Cal-
vin Levels, I'ami débrouillard (qui vient
lui aussi du théitre), ou Alison Moir, -

chantcuse passée sur les planches puis a

I’écran. On retrouve cn outre Catherine
Keener, apparue pour la premiére fois
dans Backtrack, de Dennis Hopper. La
citation n’est pas gratuite.

D’une route a I'autre .

En 1969, cn effet, Dennis Hopper
avait sccou¢ ]'Amérique en présentant
Easy Rider, I'histoire — déja - d'une
errance ct d'unc jeunessc; un road
movie aux fortes senteurs d'herbe fumée
sur fond de rock. Une filiation dirccte
méne de cc film & Johnny Swede. Les
temps ont changé, mais les reenagers
révent toujours de liberté. Ceux d'au-
jourd'hui connaissent lec rap mais nc
rechignent pas a porter aussi «banane»
capillairc ct santiags aux picds (ou
chaussures cn daim!), autant de symbo-
les liés aux conquétes juvéniles de leurs
ainés. Une nuance de taille, toutefois,
c'est que les années septante furent cel-
les d'unc révolte. Comme on sait qu'elle
a ¢choug, les adolescents que montrent
des cinéastes comme Jarmusch ou Di-
Cillo ne contestent pas, mais cherchent
solitairement «autre chose», Et DiCillo
cerne avec bonheur cette quéte désabu-
sée.

Vagabondage et dérision cadrent
donc ce film cool ct musical. Non scule-
ment héritier de Hopper, mais aussi de
la Nouvelle vague frangaise, du cinéma
tchéque des annces soixante et de celui

. de Wim Wenders, Johnny Suede présen-

te au moins deux avantages notables: il
fait passer un excellent moment, et atti-
re I'atlention sur un cinéaste qu’il s’agit
de nc pas perdre de vue.

André Klopmann
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Johnny Suede débarque: le
nouveau «macadam cowboy». €9

L'heritier de James Dean

Il est éblouissant. Il se révéle comme le successeur du my-
thique James Dean. Brad Pitt, (Ldd) créve |'écran dans «Jo-
hnny Suede», un film de Tom DiCillio o I'on bai
des ambiances «fifties» sur fond de rock and roll
tueuse banane et chaussures bleues en prime. Un conte
crépusculaire pour réveurs accros.

?ne dans
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Le nouveau smacadam cowboyy
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Les Johnny se suivent et ne se ressemblent pas. Aprés
«Johnny Stecchino» et avant Johnny Hallyday (atten-
du avec « La gamine»), place a la somptueuse banane
de «Johnny Suede », un petit rocker fifties trés propre
sur lui. Léopard d’or a Locarno en 1991, ce premier
film formidablement maitrisé du New-Yorkais Tom
DiCillo est un conte crépusculaire pour réveurs accros.
Avec Brad Pitt, héritier inespéré de James Dean, et le

chanteur Nick Cave !

On TI'a vu dans «Thelma et
Louise» en petit poisson détrous-
seur de fugueuses, on le verra
dans le prochain film de Robert
Redford. Brad Pitt, dans «John-
ny Sueden, est éblouissant. Un
rien buté et le plus souvent he-
bété, avec juste ce qu'il faut de
restes de bouderies enfantines sur
les lévres, il affiche crinement un

visage dé médaille a I'elfigic du
pionnier du rock Ricky Nelson,
son idole. Tous les acteurs de
«Johnny Suede» sont d'ailleurs
des découvertes...

Notamment Alison Moir dans
le réle de Darlette, belle poupée
Barbie cruelle qui liche Johnny le
puceau pour un photographe
rance et pervers; Calvin Levels

Révélation du Festival de Locarno, le New-Yorkais Tom Di-
Cillo désespérait de réaliser « Johnny Suede», son premier long
métrage, quand le miracle est venu... de Suisse ! C'est en effet
grice a la productrice zurichoise Ruth Waldburger (complice de
Godard depuis dix ans) que le film a enfin pu voir le jour. Co-
production helvético-américaine, «Johnny Suede» n'a cepen-
dant de suisse que le financement. Ancien cameraman de Jim
Jarmush (« Permanent Vacation», « Stranger than Paradise»),
Tom DiCillo est un pur Italo-New-Yorkais. Et s'il apprécie Jar-
mush, il a en revanche horreur d'étre assimilé 4 son cinéma,
préférant la filiation & Gus Van Sant («My own private Ida-

ho»), 4 Bunuel ou a Fellini : «Je me suis beaucoup inspiré de

I'esprit et des personnages de « La Strada» pour €squisser «Jo-
hnny Sucden, explique-t-il. Abstraction faite de I'humour amé-
ricain matiné de rock, il y a elfectivement des similitudes — ne
serait-ce que la sensatlon indéfinissable que suscite I'amour du

cinéma.

F.D.

(Deke), un rasta désopilant qui
attend patiemment la fin des em-
brouilles sentimentales de son co-
pain pour faire rouler le groupe
Johnny and the Persuaders; le
chanteur Nick Cave, rocker albi-
nos largué par la gloire; enfin,
Catherine Keener (Yvonne), une
séduisante jeune éducatrice pour
enfants handicapés qui fera tom-
ber Johnny Suede de son Olympe
du rock pour l'initier aux plaisirs
terrestres !

Un type fantastique

«Je voulais créer un person-
nage 4 I'apparence extérieure par-
faite, afin que la premiére impres-
sion, en le voyant, nous fasse dire :
«Il est fantastique, c’est Mr. Ma-
gic!» Bien évidemment, en grat-
tant I’écorce, on découvre une ime
ravagée, mais au fond trés hu-
maine...» explique Tom DiCillo,
le réalisateur, la trentaine raffi-
née, impeccablement vétu de noir
et soie tabac... Avec un souci de la
perfection évoquant davantage le
chic discret du cinéaste Martin
Scorsese que I'extravagance d'un
Johnny Suede !

«Cette idée a été exploitée dans
beaucoup de films, mais le plus
souvent, ’apparence stupide d'un
personnage ne sert qu's souligner
sa stupidité fonciére. Avec Johnny
Suede, j’ai voulu faire I'inverse»,
explique Tom DiCillo. Etc'est ef-
fectivement trés réussi! Débar-
quant dans la grande ville sapé
comme un lord du rock fifties —
référence a peine déguisée & John
Voigt dans «Macadam Cow-
boy» — Johnny Suede est déter-
miné d réussir et a laire craquer
les minettes.

Depuis 1'époque de Ricky Nel-
son, les choses ont en effet chan-
gé: les minettes se shootent et
font des passes dans les venelles
crasseuses... Johnny refuse pour-
tant de retomber de son nuage
peuplé de mythes. Il est d"ailleurs
bien payé en retour: alors qu'il
vient d'appeler la police pour si-
gnaler un viol, une boite tombe
du ciel sur la cabine téléphoni-
que. Médusé, Johnny en extrait
une magnifique paire de chaussu-
res de daim (égale suéde) noir
étoilé de discrets clous d'argent
scintillants dans la nuit pois-
seuse.

Monde sans pitié

Mais quand il regagne sa
chambre minable o un inénarra-
ble propriétaire insensible au des-
tin prestigicux attend le mauvais
payeur, la superbe de Johnny dé-
cline. Et lorsqu'on le surprend
déambulant dans son taudis avec
un affreux slip fatigué et trou¢, le
charme est rompu ! Les réves de
firmament s'envolent avec les
demiers dollars, et Johnny en est
réduit a mettre sa guitare au clou,
puis a recycler ses talents et sa
grandiose banane dans la pein-
ture en bitiment... Des illusions
d'adolescent au " couperet d'un
monde sans pitié¢, Tom DiCillo
ne liche pas Johnny d'une se-
melle, écornant le vernis des ap-
pan:ncesjusqu au caeur des pures
émotions. Un «petit» film forml-
dable!

Frangoise DERIAZ

«Johnny Suedev, de Tom DiCillo.
Avec Brad Pint, Nick Cave, Calvin Le-
vels, Alison Moir, Catherine Keever.
Durée: ] h 35.

La somptueuse banane de «Johnny Suede».



